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Esipuhe
FT Heikki Mäki-Kulmala on kirjoittanut dosentti Seppo Toiviai-
sen elämäntyötä käsittelevän katsauksen, joka julkaistaan Sosio-
logian ja sosiaalipsykologian laitoksen sähköisessä julkaisusar-
jassa. 
Seppo Toiviainen työskenteli laitoksellamme opettajan tehtä-
vissä 1970-luvulla. Tuon ajan opiskelijoiden ja kollegoiden ker-
tomuksista saa sen käsityksen, että Toiviainen oli innostava ja 
karismaattinen opettaja ja keskustelija. Tutkijana hän oli laaja-
alainen, ja hänen tutkimusaiheensa ulottuivat kulttuurin sosio-
logiasta tulopolitiikkaan. Kotimaisen sosiologian kentällä hän 
osallistui aktiivisesti tuolloin käynnissä olleeseen sosiologisen 
teorian uudelleenarviointiin. Kirjoittajana hän oli tuottelias, ku-
ten tästäkin julkaisusta käy hyvin ilmi.
Olennainen piirre Seppo Toiviaisen työssä ja ajattelussa oli hä-
nen radikaali vasemmistolaisuutensa. Hän onkin yksi niistä hen-
kilöistä, joiden ansiosta Tampereen yliopisto sai aikoinaan punai-
sen yliopiston maineen. Yliopistotyönsä ohella Toiviainen toimi 
aktiivisesti politiikassa ja 1970-luvun lopulla hän siirtyi kokonaan 
politiikkaan ja toimi kaksi kautta SKDL:n kansanedustajana. 
Heikki Mäki-Kulmalan teksti keskittyy ennen kaikkea Toiviai-
sen henkilöön ja kirjalliseen toimintaan. Mutta samalla tämä jul-
kaisu kertoo suomalaisen yliopistomaailman, politiikan ja kult-
tuurielämän vaiheista 1960-luvulta alkaen. Teoksen loppuun 




–  4  –
Johdanto
Kun kesällä 2005 sain kuulla Seppo Toiviaisen kuolemasta, etsin 
hyllystäni hänen Nuori Lukács -kirjansa ja sieltä aivan tietyn koh-
dan, jonka luin läpi useampaan kertaan: ”Autuaita ovat ne ajat, 
joille tähtitaivas on kuljettavien ja kuljettavissa olevien teiden 
kartta ja joita tähtien valo kirkastaa. Kaikki on uutta ja kuitenkin 
tuttua, seikkailullista ja silti omaa. Maailma on laaja ja kuitenkin 
kuin oma koti, sillä sielussa palava tuli on samaa olemuksenla-
jia kuin tähdet; jyrkästi eroavat toisistaan maailma ja minä, valo 
ja tuli, eivätkä koskaan silti jää toisilleen vieraiksi; sillä tuli on 
jokaisen valon sielu, ja valoon pukeutuu jokainen tuli (…) ’Fi-
losofi a on itse asiassa koti-ikävää’, sanoo Novalis1, ’pyrkimys-
tä olla kaikkialla kotona.’ Sen vuoksi on fi losofi a sekä elämän-
muotona että runouden muotoa määräävänä ja sisältöä sitovana 
aina oire sisäisen ja ulkoisen repeämästä, merkki minän ja maail-
man olemuksen eroavuudesta, sielun ja teon epäyhtenäisyydestä. 
Sen vuoksi autuailla ajoille ei ole fi losofeja, tai, mikä merkitsee 
samaa, kaikki näiden aikojen ihmiset ovat fi losofeja, fi losofi an 
koko utooppisen päämäärän hallussapitäjiä.”2
Teksti ei ole Toiviaisen omaa, vaan on peräisin Georg Lukác-
sin Romaanin teorian alkusivulta. Uskon sen kuitenkin olevan 
eräs avain Seppo Toiviaisen persoonaan, puhummepa sitten tutki-
jasta, opettajasta, kirjoittajasta tai kommunistista. Kaikissa hah-
moissaan hän ikävöi autuaita aikoja tai maailmaa, jossa ”kaikki 
on uutta ja kuitenkin tuttua, seikkailullista ja silti omaa” tai mikä 
olisi ”laaja mutta kuitenkin kuin oma koti”. Sitä ajatusta, että fi -
losofi a olisi koti-ikävää, ei lausunut ensimmäisenä julki Novalis, 
vaan se löytyy jo Platonilta. Viimemainittu toteaa Pidot -dialogis-
saan vielä, että ”(y)ksikään jumala ei välitä fi losofi asta eikä halua 
viisastua, sillä jumalat ovat jo viisaita. Eihän kukaan muukaan 
valmiiksi viisas harrasta fi losofi aa. Toisaalta fi losofi a ei kiinnos-
ta tietämättömiäkään, eivätkä he välitä tulla viisaiksi. Sehän tie-
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tämättömyydessä onkin pahinta, että se tekee ihmisen tyytyväi-
seksi itseensä, vaikkei hän olekaan hyvä, kaunis eikä järkevä. Ei 
kukaan kaipaa sellaista, mitä ei luule itseltään puuttuvan.”3 Toivi-
ainen oli siis etsijä, joka ei halunnut jäädä maailmaan, josta Pentti 
Saarikoski aikanaan kirjoitti:
Jokaisella on tästä lähtien tämänsä
johon hän täällä on sidottu.
Mitään ei vaihdeta enää.
Ei se on tullut mahdottomaksi.
Sitä ei ole ruvettu paheksumaan
koska se on tullut mahdottomaksi.
Tästä lähtien täällä on jokaisella
tämänsä, josta hän pitää kiinni.4 
Etsijän roolista on kuitenkin tullut aikaa myöten epäilyttävän 
helppo ja samalla yleinen. On trendikästä väittää Sokrateen ta-
voin tietävänsä vain oman tietämättömyytensä. Mutta etsimisen 
ja tietämättömyyden käsitteen alla piilee paradokseja: Jos fi losofi  
osaa, toisin kuin täysin tietämätön, kaivata viisautta, niin eikö hän 
silloin jo tiedä siitä jotakin? Jos taas jollakin henkilöllä on vuoren-
varma käsitys, ettei hän tiedä tai tule ikinä tietämäänkään mitään 
muuta kuin oman tietämättömyytensä, niin eikö hänen kyselemi-
sensä ja ”etsimisensä” ole silloin täysin tyhjänpäiväistä säntäi-
lyä? Erityisesti jälkimmäinen kysymys panee miettimään, kuinka 
moni nykyajan Sokrates paljastuisi tarkemmin katsoen pelkäksi 
opportunistiksi, joka ei vain tohdi asettua millekään kannalle. 
Seppo Toiviaiseen ei tämä moite osu. Hän ei etsinyt vain et-
siäkseen vaan myös löytääkseen, ja kun hän uskoi jotain tavoitta-
neensa, hän piti siitä liiankin uhmakkaasti kiinni. Aarne Saarisen 
muistelmateoksesta löytyy Toiviaisesta lyhyt maininta: ”Myö-
hemmin, Jouko Kajanojan puheenjohtajakaudella, kun poliitti-
sen toimikunnan kokouksissa tupakointi oli kielletty, vetäydyin 
yhä useammin piipulle Kulttuuritalon eteisaulaan. Siellä minulla 
oli mahdollisuus puhua muiden tupakoivien, muun muassa juuri 
Seppo Toiviaisen kanssa. Tunsin häntä kohtaan tiettyä sympatiaa. 
Sain vaikutelman, että hän oli vähemmistöryhmän vanki, henki-
sesti ja älyllisesti muista poikkeava. Minusta hänen kapasiteetil-
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laan varustetusta henkilöstä olisi ilman SKP:n puolueriitaa voinut 
tulla hyvinkin merkittävä poliitikko.”5 
Tuskin vähemmistöryhmä olisi kuitenkaan voinut pitää Toi-
viaista vankinaan, ellei tämä olisi nimenomaisesti halunnut pi-
tää tuota ryhmittymää kotipesänään. Niinpä hän jäi pikemminkin 
oman uhmansa ja samalla myös unelmansa vangiksi. 
Mutta jos tällainen dogmatismi on oja, niin eikö sen vastakoh-
ta, mihinkään kantaa ottamaton löysä ”skeptismi” ole vieläkin 
upottavampi allikko? Toivoisin tämän kirjasen herättävän poh-
diskelua myös siitä, olisiko meillä mitään kolmatta tietä näiden 
kahden hedelmättömän ja samalla epäinhimillisen vaihtoehdon 
ohella. Mitään kaavaa tai yksikäsitteistä sääntöä ei lukija tule 
kuitenkaan löytämään.
* * *
Minkälaisesta tarkkailupisteestä tämä kirjanen on kirjoitettu? 
Toiviaisen elämää en tullut seuranneeksi kovinkaan läheltä. Jos 
hänen ystävänsä tai tuttavansa koottaisiin yhteiseen potrettiin, 
niin oma paikkani tuossa sadan tai kahden hengen ryhmässä olisi 
jossain takarivissä, ehkä toinen vasemmalta. Pikkuisen kiinteäm-
pää tuttavuutemme oli vuosien 1974 ja 1975 tienoilla, jolloin me 
molemmat kuuluimme SKP:n Tampereen piirijärjestön valistus-
jaostoon. Samoihin aikoihin kuuntelin hänen luentosarjansa so-
siologian historiasta. Koska se oli osa laudatur -arvosanaa, kuu-
lijajoukko ei ollut suuren suuri ja niinpä saatoimme tilaisuuksien 
päätteeksi joskus hetkeksi istahtaa puhelemaan politiikasta, kir-
jallisuudesta ja jopa sosiologian historiasta. Jos sitten myöhem-
min satuimme jossain yhteen, tapanamme oli vaihtaa muutama 
sana, ellei jommallakummalla ollut isompaa kiirettä. Toiviaisella 
sellainen oli kuitenkin varsin usein. Viimeinen juttutuokiomme 
sijoittunee vuoteen 1985 tai niille main.
Toiviaista välittömästi koskeva lähdemateriaalini on lähes tyk-
känään koostunut hänen julkaisemistaan kirjoituksista, mitä olen 
sitten hieman täydentänyt tai elävöittänyt muistitiedolla. Hänen 
yksityisiin papereihinsa tai kirjalliseen jäämistöönsä, jonka seu-
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lonta on vielä kesken, en ole tutustunut. Jäämistön hoitaja, YT 
Matti Virtanen, tulee varmasti aikanaan tekemään siitä selkoa.
 
I
Aloitetaan nyt varsinainen tarina palaamalla ajassa taaksepäin 
tammikuun kymmenenteen päivään vuonna 1967. Silloin kaksi-
kymmentäkolmevuotias maisteri Seppo Toiviainen kirjoittautui 
Tampereen yliopistoon sosiologian jatko-opiskelijaksi. Perustut-
kintonsa hän oli suorittanut Helsingin yliopistossa ja aineyhdis-
telmästä löytyi äidinkieltä, kansanrunoutta sekä kotimaista kir-
jallisuutta. Tilillä oli jo yksi tieteellinen julkaisukin, Virittäjässä 
(1/1967) ilmestynyt artikkeli, joka käsitteli Helkavirsien metrii-
kan suhdetta kalevalanmittaan.  
Metriikan tutkijaa Toiviaisesta ei kuitenkaan tullut: Monien 
muiden kuusikymmentäluvun nuorten humanistien tapaan hän oli 
ruvennut tuntemaan vetoa yhteiskuntatieteisiin, erityisesti sosio-
logiaan. Se oli joillekin vanhan polven kaunosieluille kauhistus, 
mutta ei kaikille. Patistelihan itse Martti Haavio jälkikasvuaan ni-
menomaan tuohon suuntaan – eikä lainkaan laihoin tuloksin. 
Vajaat kolme vuotta myöhemmin Toiviainen jo puolusti väi-
töskirjaansa Yhteiskunnalliset ja kulttuuriset ristiriidat: musiko-
logisten osakulttuurien sosiologista tarkastelua (19.12.1970). 
Jatko-opinnot olivat sujuneet ripeästi, etenkin jos muistamme, 
että helmikuussa 1970 yht.lis. Seppo Toiviaisesta oli tullut alo-
kas Toiviainen. Aktiiviupseerin poikana hän suhtautui tähän ko-
mennukseen tunnollisesti, mikä merkitsi vääjäämättä RUK:ta ja 
yhdentoista kuukauden palvelua. Väitöskirjan sekä muutamien 
tieteellisten artikkeleiden ja mielipidekirjoitusten ohella hän ehti 
vielä jossain vaiheessa myös suomentaa Alex Inkelessin parisa-
taasivuisen kirjan Mitä on sosiologia.
Väitöskirjan esipuheessa on muuan huomionarvoinen kappa-
le: ”Jo siirtyessäni yhteiskuntatieteitä opiskelemaan olin ajautu-
nut ajattelun kriisiin, jonka seurauksena kasvoin hyväntahtoisesta 
uusvasemmistolaisesta lujatahtoiseksi marxilaiseksi. Mitä enem-
män opiskelin marxismi-leninismiä, sitä peruuttamattomam-
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maksi kävi ero porvarillisesta yhteiskunnasta ja porvarillisesta 
yhteiskuntatieteestä. Ongelmaksi nousi, oliko minun ollenkaan 
mahdollista tehdä väitöskirja, jonka vallitseva akateeminen maa-
ilma saattoi hyväksyä.”6 Kolmen vuoden ajanjakso ei siis pidä si-
sällään vain kiihkeää opiskelua ja tutkimustyötä sekä kenttähar-
maissa äheltämistä vaan myös niin vakavan ”ajattelun kriisin”, 
että se oli erikseen mainittava väitöskirjan esipuheessa!
Aivan kivutta ei väitöskirja kuitenkaan akateemista prosessia 
läpäissyt, vaan tutkimuksen painatusluvasta käytiin tiedekunnas-
sa melkoinen vääntö.
II
Ensimmäisenä Tampereella olonsa vuotena Toiviainen löysi 
myös sen tekstinkatkelman, jonka sisällään pitämästä ajatuksesta 
tuli pitkäksi aikaa hänen pyrkimystensä punainen lanka. Se kuu-
lui: ”Voiton ja kaupan, omistuksen ja riiston järjestelmä johtaa 
kuitenkin vielä nopeammin kuin väestön lisääntyminen nykyisen 
yhteiskunnan piirissä murtumaan, jota vanha järjestelmä ei pys-
ty parantamaan, koska se ylipäätänsä ei paranna eikä luo vaan 
ainoastaan on olemassa ja nauttii. Sen seikan, että on olemassa 
kärsivä ihmiskunta, joka ajattelee, ja ajatteleva ihmiskunta, jota 
sorretaan, täytyy välttämättä käydä ajatuksettomasti nauttivalle 
poroporvarillisuuden eläinmaailmalle sietämättömäksi ja sula-
mattomaksi … Mitä enemmän tapahtumat jättävät ajatteleval-
le ihmiskunnalle aikaa ajatella ja kärsivälle koota voimansa, sitä 
täydellisempänä tulee maailmaan astumaan tuote, jota nykyaika 
pitää kohdussaan …
Tämän vapautumisen pää on fi losofi a, sen sydän proletariaatti. 
Filosofi a ei voi toteutua ilman proletariaatin kumoutumista, eikä 
proletariaatti voi kumoutua ilman fi losofi an toteutumista.”7
Katkelma on peräisin Karl Marxin kirjeestä Arnold Rugelle 
maaliskuulta 1843. Toiviainen ei ilmeisestikään löytänyt sitä al-
kuperäislähteestä vaan Reijo Wileniuksen hienosta tutkielmasta 
Marx ennen Marxia, joka ilmestyi vuonna 1966. Sitaatti löytyy 
sieltä katkaisukohtaa myöten samanlaisena – paitsi että lainauk-
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sen viimeinen kappale ei ole peräisin kirjeestä Rugelle vaan sa-
moihin aikoihin kirjoitetusta Hegelin oikeusfi losofi an kritiikistä. 
Sekin on luettavissa Wileniuksen kirjasta.8 
Toiviaisella tuo tekstikatkelma esiintyi kokonaisena kahdessa 
vuonna 1968 ilmestyneessä artikkelissa. Viittaus ”ajattelevan ja 
kärsivän ihmiskunnan liittoon” on myös kirjoitettu esiin Lukács 
-kirjan loppusivuille erittäin näkyvälle ja painokkaasti lausuttuun 
kohtaan. Noita sanoja hän käytti sitten vielä ainakin kerran Soihtu 
-lehden haastattelussa vuonna 1982.9   
Toiviainen ei siis halunnut olla yhteiskuntatieteilijä tai fi losofi , 
joka olisi uhrannut vapaa-aikansa politiikan tekemiseen. Yhtä vä-
hän hän mieli olla poliitikko, jolla olisi ollut takataskussaan pro-
fessoritason tutkijan pätevyys. Hän tavoitteli omassa elämässään 
jotain paljon perinpohjaisempaa: olla politiikassa fi losofi  ja ku-
mota näin poliitikon totunnainen roolihahmo – sekä päinvastoin: 
kumota fi losofi a abstrakteina oppeina ja vain oppineen pohdiske-
lun kohteena toteuttamalla sitä (tai se!) politiikassaan ja kaikis-
sa arkipäivän toimissa. Näin hän uskoi pääsevänsä sen maailman 
laitaan, joka olisi ”seikkailullinen ja kuitenkin oma”, ”laaja ja 
kuitenkin kuin oma koti”. Siksi hän päätti sitten aikanaan pyrkiä 
eduskuntaan ja vielä päälle päätteeksi Helsingin kaupunginval-
tuustoon – ja siksi ei proosallisinkaan järjestötoiminnan tehtävä 
ollut hänelle periaatteessa vieras. 
Mutta samoista teksteistä voivat löytyä myös Seppo Toiviaisen 
tragedian idut, syyt siihen, miksi kantapöydän imu kävi hänen 
kohdallaan niin rajuksi ja lopulta kaiken nieleväksi. Näyttää siltä, 
että tuo nuoren Marxin kaunis periaate saattoi toteutua vain jos-
kus harvoin, ”ihmiskunnan tähtihetkinä”. Pääsääntöisesti ”ajat-
telijat” ja ”kärsijät” kulkevat omina ryhminään – suuremman tai 
pienemmän välimatkan erottamina. Niiden liitto näyttäisi toteu-
tuvan, paitsi harvoina tähtihetkinä, vain kuvitteellisesti, joko lah-
koissa tai kantapöydän kaltaisissa porukoissa. Tähän kysymyk-
seen yritän paneutua hieman kirjasen loppupuolella.
Yleistävänä toteamuksena voisi vielä mainita, ettei Marxin aja-
tus ajattelevan ja kärsivän ihmiskunnan liitosta ollut kovinkaan 
omaperäinen, vaan se kuului (monin eri tavoin ilmaistuna) koko 
1700 -luvun lopun ja seuraavan vuosisadan alkupuoliskon saksa-
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laisen humanismin kaikkein keskeisimpiin tavoitteisiin. Friedrich 
Hölderlin kirjoitti kerran, kuinka Saksassa tai melkeinpä missä 
hyvänsä muualla saattoi nähdä vain ihmisen sirpaleita: ”Näet kä-
sityöläisen mutta et ihmistä, ajattelijan mutta et ihmistä, papin 
mutta et ihmistä, herroja ja renkejä, kuljeskelevia kisällejä ja pai-
koilleen asettunutta väkeä mutta et ihmistä – eikö tämä kaikki 
ole kuin taistelukenttä, missä kädet, käsivarret ja kaikki jäsenet 
lojuvat sikin sokin raadeltuina ja joiden elämän veri valuu hiek-
kaan.”10 
Myös Saksassa syntyi lukemattomia eri lahkoja ja kantapöydil-
lä oli imunsa.  Mutta miten kolkko olisi toisaalta maailma, missä 
ei haaveiltaisi ehyestä tai pirstoutumattomasta ihmisestä.  
III
Alussa Toiviainen kertoi siis olleensa, monien muiden kuusikym-
menlukulaisten tapaan, ”hyväntahtoinen uusvasemmistolainen”. 
Ensimmäisten kirjoitustensa perusteella häntä olisi kai lupa pi-
tää enemmän anarkistina kuin sosialistina tai kommunistina, mie-
luummin ilakoivana strukturalistina kuin kovin totisena marxi-
laisena. Srukturalismiahan toi ensimmäisenä Suomeen folkloristi 
Matti Kuusi, jonka luentoja ja seminaareja Toiviainen vielä ”luja-
tahtoisena marxilaisenakin” muisti kiitellä. 
Jo tuohon aikaan Toiviainen saattoi siteerata SKP:n virallisia 
asiakirjoja, joita löytyi esimerkiksi seuraavanlaisia tekstinkoh-
tia: ”Taiteissa leviää halpahintainen kaupallinen rihkama madal-
taen ja turmellen yleisön makua ja tukahduttaen todellisen taiteen 
elinedellytyksiä. Suuret joukkotiedotusvälineet … levittävät tätä 
kaupallisen kulttuurin rikkaruohoa uskomattomalla teholla maan 
joka kolkkaan, jokaiseen kotiin, mikä herättää levottomuutta en-
nen kaikkea nuorison vuoksi ja vaatii kaikkien edistyksellisten 
ihmisten toimenpiteitä.” Mutta tämän hän teki perinteisiä arvo-
ja rienaavana kulttuurisosiologina ja ennen kaikkea voidakseen 
letkauttaa ilkikurisesti takaisin: ”Tämä lainaus on tosin peräisin 
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SKP:n keskuskomitean toimintaselostuksesta, mutta jokseenkin 
samaan tapaan asia esitetään esimerkiksi MRA:n11 ohjelmassa, 
jonka mukaan kommunismi käyttää taiteen rappiota hyväksi saa-
dakseen vallan käsiinsä.”12 Samassa hengessä Toiviainen saattoi 
kehottaa lukijoitaan vertailemaan myös helluntailaisten Uusi tie 
-lehden kirjoituksia Neuvostoliitossa 1950-luvun lopulla ilmesty-
neeseen oppikirjaan Marxismin-leninismin perusteet.13 
Keväällä 1968 sosiologi Toiviainen leikitteli vielä struktura-
listilla ajatusvälineillä ja loihti sommitelmillaan esiin nelikentän, 
joka piti sisällään kaiken mahdollisen – ainakin kaikki ajatelta-
vissa olevat yhteiskunnan perusrakenteet. Tempun hän teki taulu-
koimalla ristiin kaksi dikotomista muuttujaa – eli: pidettiinkö yh-
teiskuntarakennetta perimmältään muuttuvana (dynamiikka) vai 
muuttumattomana (statiikka) ja oliko rakenneosien suhteille omi-
naisempaa sopusointu (harmonia) vai erilaiset ristiriidat (dishar-
monia): 
Harmonia Disharmonia
Statiikka Organismi struk-tuuri A
Ristiriitainen
struktuuri C
Dynamiikka Funktionaalinen struktuuri B
Dialektinen 
struktuuri D
Taulukko 1. Yhteiskunnan metastruktuuri
Tietenkin oli selvää, että Toiviainen laski itsensä kuuluviksi jo 
niihin, joiden mukaan yhteiskunnan perusstruktuurit olivat dy-
naamisia ja ristiriitaisia, sanalla sanoen dialektisia. Mutta aivan 
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kaikkea ei pitänyt ottaa juhlallisena totuutena vaan teoreetikon 
oli lupa leikkiä: ”Strukturalismin psykoterapeuttinen vaikutus on 
siinä, että se vie pois tietämisen tuskasta. Strukturalismi on her-
meneuttinen fi losofi a, joka sinänsä, lähestymistapana eli metodi-
na, sisältää kaiken sillä tavoin, että tutkiminen tietyllä tavalla käy 
tarpeettomaksi. Lévi-Strauss onkin sanonut: ’Koko ihmistiedon 
prosessi tulee täten luonteeltaan suljetuksi järjestelmäksi.’ Struk-
turalismi muistuttaa käärmettä, joka söi itsensä olemattomiin.” 
Mutta siitä huolimatta, tai kenties juuri sen takia, että leikin lop-
pu oli jo selvästi näkyvissä, Toiviainen leikitteli strukturalismilla 
ainakin pikkuisen puuduttavan ”reikäkorttisosiologian” keveänä 
vastapainona.14 
Kyseisessä artikkelissa viitataan muutamaan kertaan Claude-
Lévi Straussiin, jonka teokseen La pensée sauvage Toiviainen oli 
myös perehtynyt. Sen erästä avainsanaa – le bricoleur (suom. as-
kartelija, puuhastelija, leikittelijä) – hän ei kuitenkaan mainitse. 
Mutta toisaalta leikittelyn henki on artikkelissa niin läpitunkeva, 
että nuori Toiviainen voitaisiin tässä juhlallisesti nimetä maamme 
ensimmäiseksi bricoleur -sosiologiksi.
Ennen kuin siirrymme totisempiin asioihin, otetaan tuolta bri-
coleurilta vielä yksi tekstinäyte. Hän aloittaa johdantonsa taiteen 
sosiologiaan toteamalla: ”Kuten kaikki hyvin tiedämme, on kak-
si tapaa lähestyä ilmiöitä: saksalainen ja englantilainen. Saksalai-
sessa lähestymistavassa määritellään käsitteitä, kunnes aika lop-
puu, ja englantilaisessa tavassa todetaan keskustelun päätteeksi, 
että käsitteet olisi pitänyt ensin määritellä. Ehkä meillä ei olisi 
kirjon kriisiä, jos Martti Luther ei olisi kymmentä käskyä käsitel-
lessään kysynyt vastaukseen mitä se on vaan olisi vastannut kysy-
mykseen mitä se ei ole. Koska englantilaisella tavalla on mahdol-
lisuus hävitä vähemmän kuin saksalaisella voittaa, voimme lähteä 
liikkeelle siitä, mitä taiteen sosiologinen tutkimus ei ole.”15 
Kysyä tietenkin voi, onko kirjoittaja tässä liian hauska, onko 
konstailu tullut jo itsetarkoitukseksi. 
Heikki Mäki-Kulmala
–  13  –
IV
Niinpä siirrymmekin totisempiin asioihin: jo saman vuoden syk-
syllä Toiviainen sanoi monen asian toisin. Hän ei tyytynyt enää 
irvailemaan SKP:n tai Neuvostoliiton johtajien ja ideologien aut-
tamattoman kehnoa kirjallista makua, vaan arvosteluun ilmaan-
tui syvempiä ja syyttävämpiä äänenpainoja. Toiviainen näki Neu-
vostoliitossa nyt imperialistisen ja valtiokapitalistisen suurvallan, 
joka perimmältään oli yhtä ja samaa leiriä USA:n kanssa. Mar-
x iin ja Leniniin (sic!) viitaten Toiviainen kirjoitti, kuinka nämä 
”kapitalistiset maat rakentavat ylikansallisia fi nanssipääoman 
hallitsemia monopoleja (vrt. EEC ja Komekon) militaariliittoja 
(vrt. NATO ja Varsovan liitto) ja jakavat muut valtiot etupiirei-
hin keskinäisillä hiljaisilla sopimuksilla (vrt. USA Vietnamissa ja 
Neuvostoliitto Tšekkoslovakiassa). Ajan takaa sitä, että sekä län-
simaiden myöhäiskapitalistiset valtiot että itäryhmän valtiokapi-
talistiset (kutsuvat itseään kommunistisiksi) valtiot alkavat yhä 
enemmän suuntautua samaan pisteeseen. Myöhäiskapitalismi on 
teknokratisoitumassa byrokratiaksi ja valtiokapitalismi byrokra-
tisoitumassa teknokratiaksi. Ne käyvät vielä edelleen taistelua 
symboliikkojen tasolla, mutta niiden materialistinen alarakenne 
on yhdentymässä.”16
Aikamme syvin raja tai railo avautui Toiviaisen mukaan nyt 
”kolmannen maailman ja muiden maailmojen välille”. Mutta me 
emme olleet väistämättä sen väärällä puolella, koska kansallisia 
vapautusrintamia oli mahdollista ja niitä tuli perustaa kaikkialle, 
myös teollistuneelle pallonpuoliskolle, ”kunnes meillä on suu-
ri kansainvälinen vapautusrintama”. Syksyllä 1968 hän oli vie-
lä uusvasemmistolainen, mutta sanassa oli nyt julistusta ja totista 
vimmaa: ”Ajattelevan ja kärsivän ihmiskunnan liitto muodos-
tuu, jos se halutaan muodostaa. Kulttuurivallankumous tulee, jos 
se tehdään. Silloin edessä on vain joko maailmanvallankumous 
tai tuho. Mutta oikeudenmukaisuus on aina suurempi arvo kuin 
onni.
Patria o muerte – venceremos! Che Guevara on kuollut, mutta 
vallankumous on vasta alussa.”
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Toiviainen oli oikeassa siinä, että Che Guevara oli kuollut, 
mutta väärässä sikäli, että nuorison ja opiskelijoiden yleismaail-
mallinen kapina-aalto oli jo (syksyllä 1968) auttamatta ohittanut 
huippuhetkensä. Tosin eurooppalaisen työväestön monet laajat 
lakkotaistelut, esimerkiksi Italian kuuma elokuu 1969 olivat vielä 
edessä – ja kokihan Suomikin kevättalvella 1970 laajimmat lak-
kotaistelunsa sitten vuoden 1956 yleislakon. 
 
V
   
Sitten pääsemme kevääseen 1969 ja Vaasan sosiologipäiville, 
missä Toiviainen piti melkoista huomiota herättäneen alustuksen-
sa Lauseita sosiologiasta. Muutamat tutkijat ovat jo nimenneet 
sen suomalaisen sosiologian yhdeksi murroskohdaksi ja tarinan 
mukaan Toiviaisen esityksen alkajaisiksi ilmestyi punainen lip-
pu.17 
Alustuksessaan Toiviainen totesi tai pikemminkin julisti: ”Tä-
hän mennessä kirjoitettu sosiologia on ollut keskitien, keski-
luokan ja keski-iän sunnuntaifi losofi aa. Yhteiskunnallisesti tär-
keistä kysymyksistä sosiologia on vetäytynyt munkinkammion 
viileyteen, rohkea se on ollut ainoastaan ollessaan sovinnainen. 
Sosiologia on ajautunut siihen kultaiseen keskipisteeseen, jonka 
kaikki yhteiskunnallinen liikunta edetessään kiertää.”18 
Yksi keskeisin ja Toiviaisen tuon hetkistä ajattelua valottava 
Vaasan alustuksen ”lause” kuului kokonaisuudessaan: ”Sosiolo-
git ovat korvanneet yhteiskuntafi losofi an tieteenfi losofi alla. Tällä 
tavoin tietty yhteiskunnallisista syistä aiheutuva tieteenharjoituk-
sen yliopistollinen perinne on yleistetty yhteiskunnan ihanne-
malliksi. Yleistäessään tieteenideologian – sanalla sanoen aka-
teemisen vapauden – yhteiskunnan ihanteeksi ainoa sosiologian 
tunnustama ristiriita on ollut arvoristiriita. Mutta yhdenkään sosi-
aalisen järjestelmän avain ei ole arvo vaan normi; ei se mitä anne-
taan tavoitella, vaan se mitä kielletään tavoittelemasta.
Näin meillä on mahdollisuus kahdenlaiseen sosiologiaan. Si-
toutunut sosiologia tunnustaa arvoristiriidan. Tunnustuksellinen 
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sosiologia kumoaa normiyhdenmukaisuuden. Tähän mennessä 
kirjoitettu sosiologia on ollut sitoutunutta, tuonpuoleista sosio-
logiaa.”19 
On vaikea arvioida, missä määrin sosiologipäivien yleisö, tai 
edes puhuja itse, ymmärsi, mitä kaikkea tuossa lennokkaassa, 
tiiviissä ja monia intertekstuaalisia viittauksia sisältävässä ”lau-
seessa” tuli oikein sanottua. Jos vertaamme Toiviaisen uutta 
vastakohtaparia ”sitoutunut sosiologia”–”tunnustuksellinen so-
siologia” hieman varhaisempaan metastruktuurien typologiaan, 
niin ensin mainittua harrastetaan mitä ilmeisimmin ruudussa C 
ja jälkimmäistä ruudussa D. Niiden väliin jännittyi sosiologisen 
ja kenties koko yhteiskuntatieteellisen ajattelun perusvastakoh-
taisuus – vaihtoehdot A ja B on työnnetty käyttämättöminä sivu-
raiteille. 
Eräs ruudun C asukki ja sitoutuneen sosiologian sitoutunein 
kannattaja oli silloisen (ja kenties nykyisenkin) sosiologikuntam-
me kärkihahmo, Erik Allardt. Erityisesti kirjassaan Yhteiskunnan 
rakenne ja sosiaalinen paine (ilm. 1964) hän oli omien sanojensa 
mukaan pyrkinyt esittämään ”yhteiskunnan rakennetta ja ihmis-
ten joukkokäyttäytymistä koskevan yleisen teorian”, jonka ydin-
ajatus oli, ettei modernissa ja työnjaoltaan eriytyneessä yhteis-
kunnassa ollut sen kaikilta jäseniltä järjellistä vaatia samanlaista 
käyttäytymistä tai yhdenmukaisten arvojen kunnioittamista. Yh-
teiskunnan ei tullut vain sietää jäsentensä tai jäsenryhmiensä vä-
lisiä ristiriitoja, vaan tehdä ne asianmukaisella tapaa näkyviksi ja 
siten myös hallittaviksi. 
Toinen vahvaksi vaikuttajaksi kohonnut sitoutunut sosiologi 
oli Ralf Dahrendorf, tuon ajan kenties arvovaltaisin eurooppalai-
nen yhteiskuntatieteilijä. Hänen ajatuksillaan, varsinkin teoksella 
Luokat ja luokkaristiriidat teollisessa yhteiskunnassa (ilm. alkup. 
1957) oli erityinen paino kuusikymmentäluvun lopun Suomessa, 
missä tulopoliittinen neuvottelumekanismi otti ensi askeleitaan. 
Itse kirja ilmestyi meillä vuonna 1969 Ilse ja Paavo Kolin kään-
tämänä.
Ensi alkuun kuusikymmentäluvun vihaiset nuoret miehet ja 
naiset suorastaan ahmaisivat Allardtin, Littusen, Eskolan ja Dah-
rendorfi n sanat ja ajatukset siitä, kuinka moniarvoisuus tuli sallia 
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ja kuinka yhteiskunnallinen ristiriita ei merkinnytkään hävityksen 
kauhistusta. Ne käänsivät ”lujaan yhteiseen arvoperustaan” pyr-
kivän arvokonservatiivin maailmankäsityksen makeasti ylösalai-
sin – ja ärsyttivät vielä useimpia porvareita. 
 
VI
Kuusikymmentäluku oli siis Suomessa modernin liberaalin – tai 
Toiviaisen kielellä: sitoutuneen – sosiologian kulta-aikaa. Muuta-
man vuoden ajan sen keskeisiä termejä (ristipaine, anomia, käs-
kyvaltasuhde jne.) ja oppilauseita saattoi kuulla yhtä hyvin radi-
kalisoituvan nuorison kokoontumispaikoissa kuin myös kaikkein 
valikoituneimmissa vallan kabineteissa.  Mutta aivan vuosikym-
menen lopulla tuo merkillinen konsensus alkoi jo repeillä ja moni 
nuorekas radikaali alkoi epäillä, oliko moniarvoisuuden aate ol-
lutkin vain syötti, jolla heitä yritettiin houkutella normiyhdenmu-
kaisuuden ansaan. Toiviaisen Lauseet sosiologiasta eivät olleet 
suinkaan ainoa sodanjulistus ”sosiologiselle valistukselle” ja sen 
utopioille uudesta moniarvoisesta ja ”orgaanisesti solidaarisesta 
yhteiskunnasta”. 
Nimittäin: jo vuotta aikaisemmin, kevään 1968 sosiologipäivil-
lä Tampereella, oli Hannu Taanila irvaillut sosiologeja siitä, kuin-
ka nämä ”häärivät yhteiskunnassa onnellisina ja puuhakkaina, 
joskus toki ahdistuneina. Jos jossakin syntyy konfl ikti, he keik-
kuvat paikalle kuin palokunta. He ovat sosiaaliteknikoita, tämän 
yhteiskunnan partiopoikia. He sopeuttavat meitä, vähentävät ag-
gressioita, sääntelevät konfl ikteja: oi ihmiset toistanne rakastakaa, 
niin kaunis, kaunis on maa. Mutta he hoitavat vain oireita, suun-
nittelevat niitä pois. Sillä kuka suomalainen sosiologi on koskaan 
kysynyt, mihin yhteiskuntaan meitä oikein sopeutetaan.”20
Myös Antti Eskola tuntui saaneen tarpeekseen sosiologisesta 
valistuksesta ja Taanilan esityksen innoittamana hän ruotii kir-
jassaan Suomi sulo pohjola ”sosiologien lintukodon” olemusta: 
”Päivien (Sosiologipäivien –HMK) yksityiskeskusteluissa Taani-
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la sanoi, että suomalaisten sosiologien samoin kuin esimerkiksi 
Urho Kekkosen utopia tulevaisuuden Suomesta muistuttaa Alek-
sis Kiven utopiaa Lintukodosta. Lintukodon kauniilla saarella 
vallitsi ikuinen onni:
Kansa kuolematon asuu tällä saarel,
Ijäisessä nuoruudessa onnen maassa,
Kerikansa pieni, viaton ja kaunis.
…
Tässä reippaat keripojat pellot kyntää,
Ihanaiset niitut niittää, keri-immet,
Vilkaskatsantoiset, ruusuposkiset,
Kangast heskyttävät lakas korkeassa.
Myös Johannes Virolaisen ja Yrjö Littusen, Urho Kekkosen ja 
Erik Allardtin ihanne-Suomessa aurinko paistaa, traktorit surise-
vat pelloilla ja kaikkialta kuuluu kansantulon kasvun iloinen kohi-
na. Keripojat ja -tytöt kulkevat suvaitsevaisuutta säteillen, sietäen 
erilaisuutta ja säädellen konfl ikteja. Kukaan ei kysy perimmäisiä 
kysymyksiä, ei tiedustele perussääntöjen legitiimisyyttä.
Poikkeavia ja yhteisöön sopeutumattomia ei ole, vaan kaikil-
la on funktionaalisesti toimiva paikkansa; kommunistit on integ-
roitu antamalle heille vastuuta, puliukot tuhottu huolehtivalla so-
lidaarisuudella, vangit nivelletty organisoituna intressiryhmänä 
demokratian säätelykoneistoon, Kauko Kare, Paavo Hiltunen ja 
kaikki äärioikeistolaiset pantu näytteille virkistysalueen eläintar-
haan, jossa kansakoululaiset opettajansa johdolla käyvät heitä ih-
mettelemässä, sekä kuolevat hoidettu siististi taka-alalle, missä 
he voivat potkaista tyhjää kenenkään häiriintymättä.”21
Nämä olivat juuri niitä ääniä, joita kaikkitietävyyteen hienok-
seltaan taipuvainen Mauno Koivisto luonnehti ”ylensyöneitten 
ilmavaivoiksi”. Rahoitusvajeiden, infl aation tai maksutaseon-
gelmien parissa painiskelevan pankkimies-ministerin oli kai vai-
kea ymmärtää sitä, miksi niin monet näyttivät aina vain hapanta 
naamaa – vaikka maallista hyvää kaadettiin heidän kaukaloihin-
sa vuosi vuodelta enemmän: korotettuja eläkkeitä, pidennettyjä 
lomia, kauas alle reaalihinnan tuettuja opiskelumahdollisuuksia 
tai terveydenhoitopalveluita… Eikö rahvaan ja varsinkin luke-
neiston olisi pitänyt olla viimein tyytyväistä ja noudattaa omasta 
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puolestaan Lauri Viidan sanoiksi pukemaa perustuslakia, joka oli 
”nerokas, yksinkertainen: pyöri, pysy kolossasi, älä kuumene!”
VII
Mutta tyytymättömyys ei kytenyt vain ylensyöneitten piirissä, 
vaan suuri osa tavallista tavallisempaakin kansaa tunsi itsensä 
kaltoin kohdelluksi tai ainakin unohdetuksi. He protestoivat ryh-
tymällä kannattamaan ”uudeksi voimaksi” julistautunutta Suo-
men Maaseudun Puoluetta, jolla vuonna 1966 valitussa eduskun-
nassa oli vain yksi edustaja, Veikko Vennamo. Mutta jo vuoden 
1968 presidentin valitsijamiesvaaleissa ylsi yli kymmenen pro-
sentin äänisaaliiseen. Parin vuoden päästä pidetyissä eduskun-
tavaaleissa SMP:n eduskuntaryhmän koko kasvoi yhdestä kah-
deksaantoista edustajaan – samalla kun SKDL:n ryhmän koko 
supistui neljästäkymmenestä yhdestä kolmeenkymmeneen kuu-
teen ja kun sen kanssa vuonna 1966 vaaliliitossa ollut TPSL me-
netti kaikki seitsemän paikkaansa. Vielä suurempi häviäjä oli 
Keskusta, jonka paikkamäärä supistui neljästäkymmenestä yh-
deksästä kolmeenkymmeneen kuuteen. Sen sijaan päähallitus-
puolue SDP selvisi koettelemuksesta huomattavasti pienemmin 
tappioin. Näin suuria siirtymiä ei itsenäisen Suomen eduskunta-
laitoksen historiassa ollut normaalioloissa tapahtunut koskaan ai-
kaisemmin – eikä toistaiseksi myöhemminkään.
Kun Seppo Toiviaisen ja moni muu ”hyväntahtoinen uusva-
semmistolainen” muuttui ”lujatahtoisiksi marxilaisiksi”, oli taus-
talla monia kansainvälisiä vaikutteita ja virtauksia. Niiden pai-
neessa monissa sankarigallerioissa saivat Martin Luther King, 
Bertrand Russell tai Erich Fromm väistyä Chen, Maon ja Leni-
nin tieltä. Tamperelaisessa opiskelijalehdessäkin saatettiin julis-
taa pasifi smi, joka vielä hetki sitten oli edustanut radikalismin 
äärimmäisintä kärkeä, oopiumiksi kansalle. Myös yleisluontoiset 
vaatimukset Vietnamin sodan lopettamisesta julistettiin yhä anka-
rammin äänensävyin hämääviksi, ellei peräti taantumuksellisiksi. 
Sen sijaan oli kaikin tavoin tuettava FNL:n – Vietnamin kansal-
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lisen vapautusrintaman – taistelua, jota se oli käyvä voittoisaan 
loppuun saakka. Ja kuten muistamme, Toiviaisenkin mukaan kan-
sallisia vapautusrintamia oli perustettava kaikkialle. 
VIII
  
Mutta näiden kansainvälisten vaikutteiden ohella uusvasemmis-
tolaisuuden – niin ”hyväntahtoisen” kuin sissiromanttisten vir-
tausten – kehittymiseen ”lujatahtoiseksi marxilaisuudeksi” vai-
kuttivat myös kotoisat seikat, erityisesti vennamolaisuudeksi 
kanavoitunut ”unohdetun kansan” protesti. Ilmiö askarrutti myös 
Toiviaista niin paljon, että hän kirjoitti jopa pienen esseen tai tut-
kielman (Vennamolaisuus poliittisena joukkoliikkeenä), joka il-
mestyi pamfl etissa Unohdetun kansan siivellä. Kirja tuli markki-
noille alkuvuodesta 1970, siis aivan vaalien aattona.
Toiviaisen bibliografi assa tuo vennamolaisuuden erittely lie-
nee ensimmäinen julkaistu nimeke, jonka aihe liittyi välittömästi 
kotoiseen päivänpolitiikkaan. Edellisen syksyn vaatimukset kan-
sallisten vapautusrintamien perustamisesta jäivät siitä vielä mel-
koisen matkan päähän. Toinen kirjoituksen silmiinpistävä piirre 
on Toiviaisen määrätietoinen pyrkimys selittää tämä poliittinen 
tai ideologinen ilmiö oikeaoppisen marxilaisesti sen aineellisesta 
perustasta käsin: ”Siitä huolimatta että vennamolaisuus poliittise-
na joukkoliikkeenä sisältääkin monia ulkojärjellisiä piirteitä, itse 
ilmiön syyt sekä rakenne ja kehitys ovat täysin järjellisiä ja todel-
lisia. Jokainen poliittinen ilmiö on yhteiskunnallinen ilmiö, jokai-
nen yhteiskunnallinen ilmiö on aineellinen ilmiö.”22  
Vennamolaisuuden aineellisen perustan Toiviainen löysi suo-
malaisista lehmistä sekä niiden tuotantokyvyn huiman nousun ja 
pääluvun hitaan laskun synnyttämästä ylituotannosta, voivuores-
ta. Sen seurauksena oli käynnissä maatilojen tyly jako kahteen: 
vauraisiin selviytyjiin ja kohti konkurssia kompasteleviin. Ku-
ten Toiviainen osoittaa, Vennamo ei missään eikä millään tavoin 
kajonnut pienviljelijöiden ahdingon objektiivisiin tai aineellisiin 
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syihin. Hänen mielestään kaikki, mikä yhteiskunnassa oli pahaa, 
oli valtion ja poliittisen johdon (”vanhojen puolueiden”) moraali-
sen turmeltuneisuuden syytä. Vennamolaisuus ja kaikki muutkin 
pikkuporvarilliset liikkeet sisälsivät Toiviaisen mukaan ”vähän 
kurjuuden fi losofi aa ja paljon fi losofi an kurjuutta”.
Toiviaisen pikku tutkielman ensisijainen tarkoitus oli osoittaa 
Vennamon joukkokannatuksen syyt, ei etsiä ratkaisua pienviljeli-
jän ahdinkoon. Mutta toisaalta tällaisen puheenvuoron julkilau-
sumaton edellytys on, että käyttäjällä on ainakin aavistus, mitä 
ongelmalle pitäisi tehdä, kasvava ylituotanto kun oli kaikkien ke-
hittyneiden länsimaiden ongelma. Toiviainen sivuaa asiaa vain 
yhdessä lauseessa, joka kertoo kuitenkin paljon siitä, mihin suun-
taan hänen oma ajattelunsa oli tällä välin edennyt: ”Sosialistisissa 
valtioissa maatalouden käsittely on onnistunut paljon sujuvam-
min yhteiskunnallisen taloussuunnittelun keinoin, mutta Aasian, 
Afrikan ja Latinalaisen Amerikan kansat, alistetut miljoonat, elä-
vät ja kuolevat nälässä.”23 
Viljelijäväestön jako kahteen ja pienviljelijän paheneva ahdin-
ko jäsentyi nyt Toiviaisen ajatuksissa oikeaoppisen marxilaisesti 
tuotantovoimien (esim. lehmät) ja tuotantosuhteiden (perheviljel-
mävaltainen maatalous) väliseksi ristiriidaksi, joka kapitalismin 
oloissa johti vääjäämättä muutamien menestyjien vaurastumi-
seen ja suurten joukkojen kurjistumiseen. Kestäviä ratkaisuja 
näytti löytyvän vain sosialismissa ja mikä vielä merkille panta-
vaa: niitä oli löydetty olemassa olevissa sosialistisissa valtioissa 
”yhteiskunnallisen taloussuunnittelun keinoin”. Vain muutamaa 
kuukautta aiemmin oli Toiviainen nimittänyt kyseisten maiden 
yhteiskuntajärjestelmiä byrokraattiseksi tai teknokraattiseksi val-
tiokapitalismiksi.
Näin oli hyväntahtoisesta uusvasemmistolaisesta viimein tul-
lut ”lujatahtoinen marxilainen”, josta oli edelleen kehittymässä 
neuvostoliittolaisperäisen marxismi-leninismin kannattaja. Tosin 
vasta väitöskirja – joka oli Vennamo -tutkielman aikoihin jo mel-
ko valmiiksi kirjoitettu – oli ensimmäinen dokumentti, jossa Toi-
viainen aivan expressis verbis julistautuu marxisti-leninistiksi.
Mutta siis: Taistolaisuuden syiden pohdinnassa ei tähän saakka 
ole mielestäni muistettu juuri lainkaan Vennamon roolia. Kun hän 
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puhui ”unohdetusta kansasta”, myös moni kuusikymmentäluvun 
radikaali tunsi piston sydämessään. Unohdettu kansa hahmottui 
hänen mielessään tietenkin unohdetuksi työväenluokaksi ja tar-
kemmin katsoen myös pienviljelijä oli kapitalismin uhri, tieten-
kin. Jotkut intoutuivat soveltamaan marxilaista imperialismiteo-




Kesällä 1969, hieman sen jälkeen, kun Toiviainen oli piikitellyt 
sosiologiaa ”keskitien, keskiluokan ja keski-iän sunnuntaifi loso-
fi aksi”, käytiin Parnasson sivuilla mielenkiintoinen keskustelu. 
Ensin Hannu Taanila julkaisi tummasävyisen arvion päättymäs-
sä olevasta kuusikymmenluvusta ja siitä, kuinka vähäisen jäljen 
kaikki sen tiedostavat pamfl etit, paneelit ja happeningit olivat 
elämämme menoon jättäneet (Lauseita imeväisen suusta). Voit-
tajia tulivat Taanilan mukaan seuraavalla vuosikymmenellä ole-
maan SDP (erityisesti sen oikea laita), Kokoomus ja Neuvostolii-
ton kanssa kannattavaa kauppaa käyvät vuorineuvokset. Taanila 
totesi myös, kuinka ”Neuvostoliitto on jo liittoutunut Suomen 
talousjohdon kanssa: yksi suomalainen toimitusjohtaja on Neu-
vostoliitolle arvokkaampi kuin kymmenen suomalaista vasem-
mistolaista”. 25 Samantyyppinen synkkä yksinpuhelu tuli olemaan 
myös Antti Eskolan vuoden lopulla ilmestynyt Vasen laita lavea. 
Taanilalle vastasi SKDL:n kulttuurisihteeri Rauno Setälä, joka 
oli löytämässä tietään kulttuuriradikalismista Leniniin ja leninis-
miin. Kriisissä tai umpikujassa ei hänen mukaansa ollut todel-
linen vasemmisto, ei työväenluokan todellinen kansainvälinen 
vallankumouksellinen liike, eikä todella olemassa oleva sosialis-
mi, vaan Taanila ja hänen kaltaisensa pikkuporvarilliset radikaa-
lit. Setälä luki ankaraa lakia kaikille neuvostoliiton arvostelijoil-
le kysyen, ketä hyödyttäisi se, jos Neuvostoliitto luopuisi oman 
taloudellisen ja sosiaalisen mahtinsa kasvattamisesta sekä omi-
en kansalaistensa aineellisen elintason nostamisesta ja suuntaisi 
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voimavaransa kehitysapuun ja kansallisten vapautusrintamien tu-
keen? ”Yksinomaan imperialismia”, kuului Setälän liki kymme-
neen kertaan toistama vastaus. Samaa tahoa hyödytti myös Taani-
lan pikkuporvarillinen radikalismi, tahtoipa tämä sitä tai ei.26
Aivan kokonaan Setälä ei kulttuuriradikalismia tuominnut, 
vaan sillä oli hänen mukaansa ollut oma roolinsa vanhan porva-
rillisen ajatus- ja arvomaailman kyseenalaistajana. Mutta nyt tuo 
karnevaalin aika oli kulunut loppuun ja nuori radikalismi oli tu-
lossa perimmäisten kysymysten eteen. Sen oli päätettävä, kum-
malle puolen barrikadia se asettuisi: työn vai pääoman, sosi-
alismin vai imperialismin, porvariston vai proletariaatin. Sama 
suuren ratkaisun teema tulee väkevästi esiin Marja-Leena Mik-
kolan artikkelissa Kulttuuriradikalismi, porvariston luokaton 
lakeija, joka ilmestyi SDNL:n henkiin herätetyn Terä-lehden 
ensimmäisessä numerossa keväällä 1969, siis hieman Setälän pu-
heenvuoroa aikaisemmin: ”Osa vasemmistoradikaaleista jää pik-
kuporvareiksi, osa lohkeaa mukaan marxilaiseen työväenliikkee-
seen tutustumaan siihen, mitä marilaisuus on. Heidän ei pidä nyt 
mennä opettamaan työläisille ylhäältä käsin. Heidän on seuratta-
va Leninin kehotusta ja mentävä työläisten keskuuteen tietääk-
seen, mitä ja miten työläiset puhuvat.”27
Setälän mukaan maailma näytti toivottomalta ja tappio vääjää-
mättömältä vain niiden silmin, jotka eivät olleet vielä löytäneet 
marxismi-leninismin valtatietä tai olivat siltä eksyneet.  SDNL:n 
kesäleirillä 1969 pitämässään alustuksessa samainen Setälä tote-
si vielä: ”Kun on lähdetty siitä, että marxismi-leninismin perus-
periaatteiden jatkuva tähdentäminen ja esillä pitäminen on kaa-
vaoppisuutta, sitaattihurskastelua ja dogmaattisuutta, ollaan nyt 
sitten tässä missä ollaan: nyt kun tarvittaisiin erilaisten oikeis-
tolaisten ja ’vasemmistolaisten’ sosialisminvastaisten virtausten 
vastapainoksi yhteiskuntamme todellisen luokkaluonteen eritte-
lyä, luokkavoimien esittelyä ja tämän hetken vaatimien tehtävi-
en määrittelyä, mikä kaikki edellyttää marxismi-leninismin pe-
rusperiaatteilla operoimista, nyt ollaankin sormi suussa, ollaan 
neuvottomia ja alttiita kaikenlaisille nuoren vallan, uuden vallan, 
seksisosialismin, pepsisukupolven, pilvenveikkojen ja nyyhky-
anarkistien iskulauseille.” 
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Tuon tunnetun puheensa hän huipensi lausahduksiin: ”Mitä siis 
on tehtävä? On palattava Leniniin, leninismiin!”28
 
X
Aika vuoden 1970 joulukuusta seuraavan vuoden toukokuuhun 
pitää sisällään monia merkittäviä päivämääriä Seppo Toiviaisen 
elämässä. Tampereen Yliopiston yhteiskuntatieteellinen tiede-
kunta myönsi hänelle tohtorin (27.1.1971) ja Suomen armeija 
reservin vänrikin arvon. Näin hän saattoi ryhtyä hoitamaan pää-
toimisesti sosiaalipsykologian assistentin tointa, johon hänet oli 
valittu jo edellisenä vuotena, vähää ennen armeijaan astumista. 
Myöhemmin samana keväänä hänet hyväksyttiin Suomen Kom-
munistisen Puolueen jäseneksi. Toiviainen ei palannut vain sivii-
liin ja yliopistoon vaan samalla myös Leniniin. 
Erinomaisen tärkeä päivämäärä oli vielä 8.2.1971, jolloin al-
koi kolmisen viikkoa kestänyt metallityöväen lakko, mittavin 
työtaistelu Suomessa sitten vuoden 1956 yleislakon. Taisto tun-
tui erityisen väkevästi Tampereella, jossa oli monia suuria metal-
litehtaita, esimerkiksi Tampella, Lokomo tai Valmetin Lentoko-
netehdas. Jotkut niistä sijaitsivat vielä aivan kaupungin keskustan 
tuntumassa ja monet poikkesivatkin sanalle jämerien lakkovah-
tien kanssa. Kaivattu liitto näytti olevan muodostumassa, tulemi-
sensa prosessissa. 
”Itse elävä elämä”, kuten tuo muutamien neuvostojohtajien 
suosima fraasi kuului, näytti nyt osoittavan vääriksi ne moni-
en kulttuuriradikaalien ja uusvasemmiston teoreetikkojen väit-
teet, joiden mukaan pitkälle teollistuneitten maiden työväenluok-
ka olisi menettänyt vallankumouksellisuutensa ja integroitunut 
myöhäiskapitalistiseen ”welfare-warfare” -systeemiin.  Kun Mar-
ja-Leena Mikkola oli jo paria vuotta aiemmin kirjoittanut kuinka 
radikaalin lukeneiston oli ”seurattava Leninin kehotusta ja men-
tävä työläisten keskuuteen tietääkseen, miten ja mitä työläiset pu-
huvat”, niin nyt tuolla puheella oli pontta. 
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Jos itselläni olisi vielä mahdollisuus haastatella Seppo Toi-
viaista, niin kaikkein ensimmäisenä kyselisin kevättalven 1971 
tunnelmista, esimerkiksi vasemmistolaisten opiskelijoiden (ynnä 
muutaman tutkijan) ja lakossa olevien metallityöläisten yhteisis-
tä illanvietoista, joita Tampereen Ylioppilastalolla järjestettiin. 
Tietenkin asiaan kuului olut, jota Toiviainen ei tuolloin vielä ih-
meemmin maistellut. Paljon pökerryttävämpää olikin tietoisuus 
(tai kuvitelma) siitä, että nyt työläiset ja akateeminen väki ovat 
yhdessä ja ainakin yrittävät puhua suurin piirtein samaa kieltä 
suurin piirtein samoista asioista. Jutturinki ei koostunutkaan enää 
kourallisesta älykkökandidaatteja tekemässä vaikutusta toisiinsa 
ohuehkolla oppineisuudellaan. Nyt kirjoituksissa luvattu ajattele-
van ja kärsivän ihmiskunnan liitto oli käymässä toteen…
XI
Siviiliin päästyään Seppo Toiviainen tarttui melkeinpä ensi töik-
seen aivan uudenlaiseen tehtävään: kirjoittamaan kiistakirjoitusta 
ja samalla tieteellistä tutkielmaa ns. tulopolitiikasta, siitä uudes-
ta toimintamallista, jonka mukaisesti työmarkkina- ja laajemmin 
muutakin yhteiskuntapolitiikkaa oli ruvettu hoitamaan. Suhtautu-
misesta tähän politiikkaan ja sen taustalla oleviin ajatustapoihin 
oli tulossa kenties tärkein erottava tekijä SKP:n vähemmistön ja 
melkein koko muun vasemmiston välille. Ensin mainitun kanta 
oli ehdottoman kielteinen, eikä kaukana ollut vastapäivään luettu 
lause: ne jotka vastustivat tulopolitiikkaa, olivat SKP:n vähem-
mistön kannattajia. 
Kirjan nimeksi tuli Tulopolitiikan arvostelua ja sen jälkisanois-
sa Toiviainen toteaa: ”Käsikirjoituksen kirjoittaminen on aloitet-
tu vuonna 1971, jolloin keskustelun pääkysymyksenä oli, mitä 
Liinamaa I-II ja UKK -sopimukset merkitsivät työväenluokalle 
ja kansanjoukolle taloudellisesti. Tulopolitiikan taloudellis-po-
liittinen kokonaisanalyysi oli tekijän mukaan jätetty tarkoituk-
sellisesti vähemmälle huomiolle.” Kirjan jälkisanat on päivätty 
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heinäkuulle 1973, mikä kielii jo siitä, ettei kirjoittaminen eikä yh-
teistyö kustantajan (Tammi) sujunut aivan toivotulla tavalla.29
Kun nuori taiteen- tai kulttuurisosiologi ryhtyi (esimiehensä 
prof. A. Eskolan hienoiseksi harmiksi!) kritikoimaan tulopoli-
tiikkaa, hän astui maaperälle, jota ei voinut kovin hyvin tuntea. 
Jonkinlaista sormiharjoitusta hän oli sentään hankkinut kirjoitta-
malla pikku analyysinsa vennamolaisuudesta ja tietenkin arvoste-
lemalla yhteiskunnallisten ristiriitojen sääntelyyn suuntautunutta 
liberaalia sosiologiaa. Mitään kovin uutta tai omaperäistä ei Toi-
viaisen tulopolitiikkakirja sisälläkään, vaan se sanoo oikeastaan 
vain sen, mikä oli jo useampaan kertaan toistettu hänen lähteis-
sään. Niistä keskeisimpiä olivat SKP:n talouspoliittisella osastol-
la työskennelleiden Petteri Baerin, Timo Kosteen ja Olavi Pohjo-
lan kirjoitukset sekä muutamien neuvostoliittolaisten kirjoittajien 
aikaansaannokset, joita APN:n kustantama Sosialismin teoria ja 
käytäntö -lehti tapasi julkaista. Niissä oli onnistuttu todistamaan, 
ettei työväki ollut juurikaan hyötynyt siitä taloudellisesta kasvus-
ta, joka tulopolitiikan vuosina oli lähtenyt käyntiin. Ilman ylitöitä 
ja liukumia tulos olisi saattanut olla jopa miinusmerkkinen, kun 
taas (suur)pääoman tulot olivat samanaikaisesti kasvaneet yli 
kaikkien odotusten. Vaikuttaa hieman siltä, että jotkut jyrkemmän 
linjan kommunistit yrittivät tulopolitiikan arvostelussaan herätel-
lä henkiin vanhaa ja vaivihkaa kuopattua teesiään työväenluokan 
aseman absoluuttisesta huononemisesta (”absoluuttisesta kurjis-
tumisesta”) kapitalismin oloissa.
Kun Toiviaisen kirja sitten lopulta pääsi markkinoille syksyllä 
1973, oli vuosikymmenen alun suuri lakkoaalto jo pääosin ohi. 
Siitä ei tullut teosta, joka olisi levinnyt työväestön keskuuteen yh-
dessä laajenevien lakkoliikkeiden kanssa. 
  
XII
Tulopolitiikkakirjan hienoisista vastoinkäymisistä huolimatta 
Toiviaisen punainen tähti lähti SKP:n piirissä heti huimaan nou-
suun, jota tuli kestämään melko tarkkaan seuraavat kymmenen 
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vuotta. Nimittäin jo keväällä 1972 – siis ensimmäisessä mahdolli-
sessa tilaisuudessa – hänet valittiin SKP:n Tampereen piirijärjes-
tön piirikomiteaan ja ilmeisesti jo seuraavana keväänä myös sen 
työvaliokuntaan. Hänen vastuulleen tuli myös piirin uudelleen 
toimintaan herätetyn valistusjaoston puheenjohtajuus sekä tuo-
hon aikaan varsin suositun piirikoulun ”rehtorin” tehtävät. Pii-
rikoululla tarkoitettiin syyskuusta toukokuun alkuun viikoittain 
järjestettyjä yleisöluentoja marxilaisuuden teorian, työväenliik-
keen historian ja kommunistien politiikan keskeisistä kysymyk-
sistä. Parhaimmillaan koululla oli oppilaita pitkälti toistasataa.
Vaikka kyse onkin Seppo Toiviaisesta, tällainen ”urakehitys” 
oli melkoisen hämmästyttävä. SKP oli sentään ollut perustami-
sestaan saakka miltei yksinomaan työväen ja pienviljelijäväestön 
puolue, jossa porvaritaustaiset maisterit ja erityisesti tohtorit oli-
vat olleet äärimmäisiä harvinaisuuksia. Toiviaisen isä sattui vielä 
olemaan aktiiviupseeri, jotka eivät ammattikuntana olleet miten-
kään kommunistien erityisessä suosiossa.
Suuri osa syntyneestä luottamuksesta selittyy toki Seppo Toivi-
aisen henkilökohtaisilla ominaisuuksilla, mutta oma roolinsa oli 
myös piirisihteeri Esko Malmbergilla sekä erityisesti Toivo Au-
tiosaarella, joka toimi vuosina 1971 – 1976 SKP:n Tampereen 
kaupunkijärjestön sihteerinä. Jämerän Malmbergin arvovalta 
sekä Autiosaaren energisyys ja sosiaaliset taidot yhdistettynä mo-
lempien miesten hyvään politiikan tilannetajuun raivasivat porva-
ritaustaisen tohtorin tieltä monia esteitä ja ennakkoluuloja. 
XIII
Tulopolitiikan arvostelu ei kuitenkaan ollut ainoa tutkimukselli-
nen hanke, johon assistentti Toiviainen keväällä 1971 ryhtyi. So-
siologian kritiikki, johon Taanila, Eskola ja hän itse olivat jo jokin 
aika sitten ryhtyneet, vaati jatkoa ja perusteellisempaa paneutu-
mista. Myös väitöskirjatyö oli nostanut esiin kouriintuntuvalla ta-
valla kysymyksen marxismin ja (”porvarillisen”) sosiologian mo-
nimutkaisesta suhteesta. Ja kolmanneksi: Sosiologien kriittinen 
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itsetutkiskelu oli tuohon aikaan yleismaailmallinen ilmiö, josta 
ovat todisteena monet paljon luetut teokset, esimerkiksi Irving 
M. Zeitlinin Ideology and Development of Sociological Theory 
(1968) Alvin W. Gouldnerin The Coming Crisis of Western Socio-
logy (1973) tai ruotsalaisen Göran Therbornin melkoista oppinei-
suutta osoittanut väitöskirja Science, Class and Society (1976). 
Varhaisemmista esityksistä on syytä muistaa C. Wright Millsin 
Sosiologinen mielikuvitus (ilm. alkup. 1959) ja Saksan Liittotasa-
vallasta taas kuuluisa positivismiväittely (Der Positivismusstreit) 
sekä Jürgen Habermasin pian klassikon aseman saavuttanut teos 
Erkenntinis und Interesse (1968).30 Suomalaisen itsetutkiskelun 
tärkeimpänä tuotoksena voitaneen pitää vuonna 1973 ilmestynyt-
tä teosta Suomalaisen sosiologian juuret.
Niinpä Toiviainen paneutui kaksin käsin sosiologian histo-
riaan, siihen, miten ja mistä ”sosiologiset ajattelumuodot” olivat 
oikein syntyneet. Havainnollisen yleiskuvan hänen hankkeistaan 
saa silmäilemällä ja hieman avaamalla hänen tärkeimpien kirjoi-
tustensa bibliografi aa vuosilta 1972 – 1977: 
1) Historiallinen materialismi ja sosiologian itsenäisyys – (So-
siologia 2/1972). Kirjoitus on kriittinen arvio puolalaisen Jan 
Szczepańskin, teoksesta Sosiologian peruskäsitteet, joka ilmestyi 
suomen kielellä vuonna 1971 ja saavutti kohtalaisen suuren suo-
sion. Szczepańskia pidettiin ainakin tuolloin ”marxilaisena sosio-
logina”, joskin epäselvää oli mitä tuo luonnehdinta hänen kohdal-
laan tarkoitti. Toiviaisen mukaan hän oli omaksunut länsimaisen 
sosiologian keskeisen käsitteistön ja teoriat miltei sellaisinaan ja 
kritiikittömästi. Tässä on vielä hyvä muistaa, että Toiviaisen väi-
töskirjaa voidaan pitää yrityksenä yhdistää marxilainen käsitteis-
tö tai yleinen yhteiskuntateoria (historiallinen materialismi) em-
piiriseen sosiologiaan.
2) Joukkosieluteoria Mein Kampfi ssa ja Kolmannen valtakun-
nan sosiologiassa – (Sosiologia 4/1972). Kirjoituksella ei ole ko-
vin selkeitä liittymäkohtia Toiviaisen muihin hankkeisiin. Ar-
tikkeli saattaa jotenkin liittyä Vennamo -tutkielmaan, jossa hän 
sivusi myös kysymystä populistisen ja fasistisen joukkoliikkeen 
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eroista ja yhtäläisyyksistä. Tässä artikkelissa ei liioin ole vielä yh-
tään ainutta viittausta Georg Lukácsiin, tai hänen näkemyksiinsä 
”järjen tuhoutumisesta”.    
3) Lukácsin arviointia – (Kommunisti 1/1973) Artikkeli on 
Toiviaisen ensimmäinen kirjoitelma Georg Lukácsista ja se kes-
kittyy arvioimaan vain tämän hiljakkoin suomeksi ilmestynyttä 
teosta Lenin: tutkimus hänen ajatustensa yhtenäisyydestä. 
4) Ideologisen taistelun fi losofi sia ongelmia – (Soihtu 4/1973). 
Kirjoitus osoittaa, että nyt Toiviainen on alkanut tosissaan tutkia 
Lukácsia. Ideologisen taistelun keskeiseksi ”rintamaksi” Toiviai-
nen näki, Lukácsin tavoin, taistelun irrationalismia vastaan. 
5) Tulopolitiikan arvostelua. Tammi (”Huutomerkki -sarja”), 
1973. 
6) Pääoman Logiikka ja marxilainen sosiologia. – Sosiologia 
4/1973. Keväällä 1973 ilmestyi kokoomateos Marxilaisen sosio-
logian näkökulmia: teoreettisesta yhteiskuntatutkimuksesta, joka 
piti sisällään melko vaativia kontribuutioita kolmen vasta maiste-
riksi valmistuneelta tutkijalta, Antti Kasviolta, Timo Kyntäjältä ja 
Ilkka Nousiaiselta. Tavanomaisen kirja-arvion sijasta Toiviainen 
kutsui kirjan tekijät koolle keskustelemaan, kirjasi puheenvuorot 
ylös ja toimitti lehteen sopivaan muotoon. Moneen suuntaan pol-
veilevassa keskustelussa pohdittiin erityisesti Marxin Pääoman 
käsiteapparaatin ja -logiikan suhdetta yhtäältä klassisen sosiolo-
gian perusideoihin ja toisaalta empiirisen sosiologian eri suunta-
uksiin ja näköaloihin. 
7) Kulttuuri Metafysiikkana: Georg Simmel – (Sosiologia 6/
1973) Toiviainen pyrkii selvittämään Simmelin kautta eräiden 
sosiologian ajattelutapojen syntyä ja niiden yhteyttä ns. elämänfi -
losofi aan. Tämän tapaisia tai tasoisia analyyseja sosiologian klas-
sikoista ei aiemmin ollut Suomessa kirjoitettu. Kirjoituksessa nä-
kyy selvästi Lukácsin vaikutus.  
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8) Suomalaisen sosiologian juuret. (Alapuro et al 1973) Toi-
viainen oli yksi marxilaista tutkimusperinnettä käsitelleen luvun 
kirjoittajista. Hänen kontribuutionsa on tosin vain muutaman si-
vun mittainen ja se käsittelee vuoden 1944 SKP:n piirissä tehtyä 
tutkimusta (mt. 216 -223). 
9) Sosiologista pragmatismia vastaan – (Sosiologia 3/1974) 
Kevään 1974 sosiologipäivillä pidetty kommenttipuheenvuoro 
Paavo Uusitalon esitelmään; Uusitalon pragmatismin (tai pikem-
minkin pragmaattisuuden) vastapainoksi Toiviainen korostaa so-
siologian tieteellisen perustan tärkeyttä.
10) Tieteellistämisen ensisijaisuudesta tutkinnonuudistuksessa. 
– (Sosiologia 2/1975). Puheenvuoro liittyy enemmän meneillään 
olleeseen tutkinnonuudistukseen, mutta myös Toiviaisen omiin 
tutkimushankkeisiin. Toiviainen osallistui aktiivisesti omalla työ-
paikallaan sosiologian ja sosiaalipsykologian tutkintovaatimus-
ten kehittelyyn.
11) Esipuhe teokseen Ruumiillisen ja henkisen työn liitto. 
Kirja koostuu Tampereella tammikuussa 1975 pidetyn Lenin 
seminaarin aineistoista. Esipuhe on kolmenkymmenen sivun 
mittainen, jossa Toiviainen kehittelee teoriaansa radikaalista/
vallankumouksellisesta sivistyneistöstä. Jos nuorta Lukácsia kos-
keneet tutkimukset erittelivät radikaalin sivistyneistön harhapol-
kuja, niin tässä kirjoituksessaan hän keskittyy ”oikean tien” kar-
toitukseen.  
12) Sivistyneistön ja työväenluokan liitto objektiivisena mah-
dollisuutena. Teoksessa Ruumiillisen ja henkisen työn liitto. Toi-
viaisen oma puheenvuoro Lenin -seminaarissa, jossa hän kritikoi 
Karl Mannheimin teoriaa ”vapaana leijuvasta sivistyneistöstä” 
(Die freischwebende Intelligenz)
13) Sosiologian historian käsittämisestä – (Sosiologia 5-6/
1976). Tässä laajassa artikkelissa Toiviainen kokoaa yhteen ne 
teemat ja probleemat, jotka hänen mielestään olivat olennaisia 
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sosiologiaksi kutsutun tieteen synnyssä ja kehityksessä. Artikke-
lia ei ole selvästikään tarkoitettu sosiologian historiaa koskevien 
tutkimusten päätökseksi, vaan se on selvästi tulevan, laajaksi ja 
perusteelliseksi tarkoitetun teoksen luonnostelma tai kenties joh-
dantoluku.
13) Georg Lukács ja hänen suhteensa materialismiin. – (Tiede 
ja edistys 1/1976). Alun perin kansainvälisessä Hegel -konferens-
sissa Lissabonissa pidetty esitelmä. 
14) Nuori Lukács. Kriittinen esitys Georg Lukácsin varhaisesta 
ajattelusta ja toiminnasta (1906-1929). – Kansankulttuuri 1977. 
Kirja on Seppo Toiviaisen eittämätön pääteos – tai ainoa niistä 
neljästä suuresta hankkeesta, jonka hän saattoi loppuun. Ne kir-
joittamatta jääneet voitaisiin nimetä vaikka seuraavasti: Sosiolo-
gian historia, Estetiikka ja Hegel.
Tämän lisäksi hän tietenkin hoiti moitteettomasti assistentin vir-
kavelvollisuutensa: oli pidetty ja innostava opettaja sekä opin-
näytetöitten ohjaaja.
XIV
Ennen kuin perehdymme Toiviaisen painiskeluun Georg Lukác-
sin kanssa, on syytä tarkastella lyhyesti hänen käsityksiään sii-
tä, mitä sosiologia oikeastaan oli ja miksi sellaista harrastettiin. 
Artikkelissaan sosiologian historian käsittämisestä hän jakoi en-
sinnäkin sen historian kolmeen periodiin: Comten ja Spence-
rin hallitsemaan ”esihistoriaan”, klassikkojen (Simmel, Weber, 
Durkheim, Pareto) luomistyön huippuvuosiin (1880-1917) sijoit-
tuvaan periodiin sekä viimein ”jälkiklassiseen kauteen”, joka hä-
nen mukaansa jatkui yhä. Klassikkojen ajatusmuodon kovan yti-
men Toiviainen koettaa tiivistää seuraaviin virkkeisiin: ”Simmel 
perustelee sosiaalisen irtilyömisen taloudesta ja esittää sosiologi-
an formaalisena yhteiskuntatieteenä. Weber irrottaa yhteiskunnan 
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perustan ja päällysrakenteen toisistaan, perustelee ideaalityyppi-
metodin ja löytää kapitalismin perustan ei tuotannosta vaan pin-
tailmiöistä ja ideoiden maalimasta. Durkheim asettaa sosiologian 
itsenäisenä, riippumattomana tieteenä, etsii ’sosiaalista faktaa’, 
joka perustelisi tämän, ja löytää sen normeista, so. moraalista. 
Pareto vapauttaa sosiologian taloustieteestä toteamalla taloudelli-
sen toiminnan rationaaliseksi ja sosiaalisen toiminnan irrationaa-
liseksi. Sosiologia ”ajatusmuotona” valmistuu.”31
Sosiologisen ajatusmuodon ydin Toiviaisen mukaan oli siis 
ajatus ”sosiaalisesta”. Sosiaalinen oli ”ulkotaloudellista”, ”yli-
historiallista” sekä niin pirstoutunutta ja muotoaan alituisesti 
muuttavaa, ettei siitä ikinä muodostanut mitään yhtenäistä tota-
liteettia. Uskon tulkitsevani Toiviaisen näkemyksiä oikein myös, 
kun sanon, että sosiologia oli hänestä yhteiskunnan universumin 
ptolemaiolaista tähtitiedettä. Tuon vanhan tähtitieteen perustana-
han olivat taivaankappaleitten liikkeet sellaisina kuin ne maan 
pinnalla olevasta tarkkailijasta näyttivät. Nuo liikkeet yritettiin 
”ottaa haltuun” eli saada yhtenäisen teorian muotoon yhdistele-
mällä erilaisia ympyräliikkeitä. Säännöllinen ympyräliike, jota 
esimerkiksi Platon piti ikuisuuden kuvajaisena, olikin hyvin vah-
vassa mielessä muodollinen (”ideaalityyppinen”) ja myös ”yli-
historiallinen”. Kun mittaukset tulivat tarkemmiksi ja havainto-
ja kasaantui, ptolemaiolaista mallia piti jatkuvasti täydentää yhä 
monimutkaisemmilla ympyräliikkeiden kombinaatioilla, min-
kä seurauksena rakennelmasta tuli aina vain pöhöttyneempi ja 
– paradoksaalista kyllä – yhä epäuskottavampi. Tämä ”pöhöt-
tymisvaihe” sopii ehkä sen vertauskuvaksi, mitä Toiviainen kut-
sui sosiologian jälkiklassiseksi kaudeksi ja jonka merkittävimpiä 
hahmoja olivat George Homans, Robert Merton, C. Wright Mills 
ja ennen kaikkea Talcott Parsons. 
Toiviaisen mukaan jälkiklassisen kauden sosiologian kaik-
ki merkittävimmät saavutukset, joista vaikuttavin oli Parsonsin 
yleinen sosiaalisen toiminnan teoria, olivat syntyneet ”poleemi-
sessa kontekstissa”, tilanteessa, jossa kaikki siihenastinen sosio-
loginen ajattelu tuntui riittämättömältä. Sosiologia eli siis miltei 
jatkuvan itsekritiikin tilassa, mikä johti puolestaan yhä uusien ja 
uusien ”episyklien” kehittelyyn. Sosiologia ei siis pystynyt omas-
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sa piirissään saamaan aikaan ”kopernikaanista käännettä” – eli se 
tyytyi systematisoimaan ja erittelemään yhteiskunnallisten ilmi-
öiden näennäisiä liikkeitä. Kopernikaaninen käänne oli sitä paitsi 
jo tapahtunut ja sen oli saanut aikaan muuan Karl Marx.
Sosiologian historian käsittämisestä -artikkelin ajatuskulku-
ja kannattaa vielä pikaisesti verrata Vaasan alustukseen. Siellä 
Toiviainen yritti löytää vastausta siihen, miksi radikaalikaan so-
siologia ei päässyt ulos ansaristaan, miksi se aina käpertyi kes-
kiluokan ja keski-iän sunnuntaifi losofi aksi. Ulospääsytieksi Toi-
viainen kaavaili silloin irtautumista ”normiyhdenmukaisuuden” 
vaatimuksesta. Nyt oli tarjolla myös toinen, edellistä olennaises-
ti täydentävä vastaus: radikaaleinkin sosiologia oli ollut ”ptole-
maiolaista” ja tyytynyt askaroimaan vain pintailmiöiden kanssa. 
Siirtyminen marxilaisuuteen merkitsi kopernikaaniseen kääntee-
seen verrattavaa teoreettista uudelleenorientaatiota. Mutta pelkkä 
teoreettinen uudelleenorientaatio ei kuitenkaan riittänyt – ja pai-
niskelu Lukácsin kanssa oli Toiviaiselle pitkälti sen seikan poh-
diskelua, miten intellektuellin tuli elää, miten suhteuttaa teoria ja 
käytäntö, elämä ja ajattelu.
XV  
On vaikea täsmällisesti sanoa, miten ja milloin Toiviaisen syvem-
pi tuttavuus Georg Lukácsiin syntyi. Vuonna 1968 ilmestyneissä 
taiteen ja kirjallisuuden sosiologiaa esittelevissä artikkeleissa tuo 
nimi mainitaan, mutta vain ohimennen. Sen jälkeen Lukács sai 
jäädä rauhaan vielä muutamaksi vuodeksi.32 
Sitten tapaukset etenivät todennäköisesti seuraavassa järjes-
tyksessä: Ensin Tammi julkaisi Huutomerkki -sarjassaan Georg 
Lukácsin kirjasen Lenin: tutkimus hänen ajatustensa yhtenäi-
syydestä.  Alun perin se oli ilmestynyt unkarin ja saksan kielel-
lä jo Leninin kuolinvuonna 1924. Teos pian unohtui tai pikem-
minkin vaiettiin kuoliaaksi moniksi vuosikymmeniksi jopa niin, 
ettei tekijä itsekään sitä juuri maininnut. Mutta Prahan kevät ja 
vielä vuosi 1970, jolloin Leninin syntymästä tuli kuluneeksi sata 
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vuotta, saivat tekijän sekä myös monet länsimaiset kustantamot 
kiinnostumaan kirjasen uudelleen julkaisemisesta. Jo kahdek-
sankymmentä vuotta täyttänyt Georg Lukács kirjoitti teokseensa 
jälkisanat (v. 1967), joissa hän diplomaattisin sanakääntein luon-
nehti kirjaansa ”aikansa tuotteeksi”, johon kuitenkin saattoi olla 
hyödyllistä tutustua nyt, kun ”Stalinin kauden marxilainen” kri-
tiikki oli tullut mahdolliseksi ja ajankohtaiseksi.33 
Seitsemänkymmentäluvun alussa kirja ilmestyi ainakin eng-
lanniksi, italiaksi, norjaksi, ranskaksi, ruotsiksi, serbokroatiaksi, 
sloveniaksi ja uudelleen myös saksaksi, siis miltei maailmanlaa-
juisesti. Suomenkieliset lukijat saivat oman laitoksensa siis vuon-
na 1972 ja ilmeisesti vasta sen myötä Toiviainen toden teolla tör-
mäsi Georg Lukácsiin. Tapauksen ensimmäinen kirjaanvienti on 
hänen vuoden 1973 Kommunistissa ilmestynyt artikkeli Lukácsin 
arviointia.
Lujatahtoinen marxisti-leninisti kommentoi kirjaa ja ennen 
muuta sen julkaisemisen taustalla olleita motiiveja vauhdikkain 
sanakääntein: ”Koko asetelmassa on operetin keinotekoista ilma-
piiriä. Kun Lukácsin 1920-luvun hegeliläisyys irrotetaan konk-
reettisesta yhteydestään ja muutetaan modernien Marxia idea-
listisesti tulkitsevien teorioiden tueksi, on itse asia kääntynyt 
täydelleen päälaelleen. Lukácsin 1920-luvun tuotanto edustaa 
nimittäin lajityypillistä ’ultravasemmistolaisuutta’, jonka Lenin 
mestarillisesti kuvasi Lapsentaudissa. Ainoa poikkeus on Lukác-
sin fi losofi nen ote, mutta sen poliittiset seuraamukset olivat aivan 
samat kuin Leninin osoittamat: antiparlamentarismi, vallanku-
mouksen ’tekeminen’, kieltäytyminen yhteistyöstä ammatillises-
sa liikkeessä, kysymys kompromisseista, ’maailmanvallanku-
mous’ -oppi ja niin edelleen. Mitä muuta on kuin operettia, että 
Lukácsin äärivasemmistolaisuus ja hänen lausumansa revisio-
nismista nykyaikana käännetään revisionismin tikarina marxis-
mi-leninismin selkään?”34 Kovin reiluna tai informatiivisena ei 
Toiviaisen luonnehdintaa Lukácsin kirjasesta voi pitää. Hyvän-
tahtoisempi lukija ei nimittäin löydä siitä ainuttakaan sivua, mis-
sä kommunisteja vaadittaisiin pidättäytymään parlamentaarisesta 
toiminnasta, missä vastustettaisiin kaikenlaisten kompromissien 
tekemistä tai väitettäisiin vallankumouksen riippuvan pelkästään 
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tai ensi sijassa kommunistisen etujoukon tahdosta. Esimerkiksi 
kaikkiin mainittuihin kysymyksiin Lukácsin kanta on pikemmin-
kin päinvastainen, mitä Toiviainen antaa ymmärtää ja pisteenä i:n 
päällä: kirjasen viimeinen luku on omistettu Leninin kirjalle Va-
semmistolaisuus lastentautina kommunismissa ja varsinkin hänen 
näkemyksilleen kompromisseista. Ne Lukács näyttää täysin hy-
väksyvän.35 
Omalla eksentrisellä tavallaan Toiviainen oli jopa oikeassa, sil-
lä kirjan julkaisuhankkeen taustalla oli varmasti joukko henkilöi-
tä, joita hän ja muut lujatahtoiset ja luokkakantaiset marxilaiset 
kutsuivat (oikeisto)revisionisteiksi. Ja mikäpä muu olisi heidän 
tarkoituksensa sitten ollut kuin tarjota suomalaisille lukijoille eri-
lainen, neuvostoideologiasta poikkeava tulkinta Leninistä ja siinä 
luvussa myös itsestään Marxista!  Toiviaisen keskeinen tavoite 
oli taas iskeä takaisin niitä, jotka olivat mokomaan ”operettitika-
riin”, Lukácsin ultravasemmistolaiseen kirjaan, tarttuneet. Näin 
Lukács näyttäytyi hänelle alkuun vihamielisenä hahmona, yhtenä 
marxilaisuuden revisioijana. 
Tästä käsityksestään ei Toiviainen liioin koskaan luopunut, 
vaan hänen Nuori Lukács -kirjaansa voidaan pitää yrityksenä 
suorittaa jo mainitussa artikkelissa hahmottunut tehtävä loppuun: 
irrottaa vihamielinen tikari niin oikeisto- kuin vasemmistorevisi-
onistien kädestä. Kirjansa johdantoluvussa Toiviainen nimittäin 
toteaa: ”Tämän esityksen aiheena on Georg Lukácsin varhainen 
ajattelu ja toiminta, ennen kaikkea legenda hänen nuoruudestaan. 
Legenda nuoresta Lukácsista esiintyy monissa yhteyksissä, fi lo-
sofi assa, sosiologiassa, kirjallisuushistoriassa ja estetiikassa, eikä 
vähiten politiikassa. Legenda nuoresta Lukácsista kertoo, että 
Lukács vuoden 1923 teoksessaan ’Historia ja luokkatietoisuus’ 
asetti todellisen marxilaisuuden, joka samalla on ’neuvostomar-
xismin’ ja ’stalinismin’ vaihtoehto. Nuori Lukács edustaa ’länsi-
maista marxilaisuutta’ vastakohtana dialektiselle materialismille. 
Nuoren Lukácsin ja Leninin välinen ero merkitsee olennaisesti 
samaa kuin ’länsieurooppalainen’ ja ’puoliaasialainen’ tie sosi-
alismiin. Legendaan nuoresta Lukácsista liittyy kiinteästi myyt-
ti, että hän rekonstruoi Marxin vieraantumiskäsitteen, ennen kuin 
Marxin ’1844-käsikirjoitukset’ oli löydetty ja julkaistu.”36  Toivi-
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ainen halusi osoittaa legendan legendaksi, tosin sellaiseksi, jolla 
oli erityisesti sivistyneistön tiettyjen ryhmien piirissä pitkäaikai-
nen sosiaalinen tilaus. Niinpä legendasta oli syntynyt jo monia 
hieman toisistaan poikkeavia versioita, jotka kuitenkin olivat pe-
rimmiltään aina vain vanhan kertausta.37
XVI
Ensimmäisen artikkelin kirjoittamishetkellä Toiviaisen Lukács -
tuntemus ei ollut vielä kovin syvällinen. Lenin -kirjasen ohella 
hän oli ilmeisesti ehtinyt tutustumaan vain Geschichte und Klas-
senbewusstsein -teokseen ja erityisesti sen uuteen, vuonna 1967 
kirjoitettuun esipuheeseen, jossa fi losofi  erittelee omaa tietään 
elämänfi losofi asta Marxiin. ”Kypsän Lukácsin” keskeiset teokset 
– esimerkiksi Der Historische Roman, Der Junge Hegel, Die Ei-
genart des Ästhetischen tai Die Zerstörung der Vernunft – näyttää 
Toiviainen tunteneen korkeintaan nimeltä.
Mutta jo saman vuoden syyspuolella häneltä ilmestyi kaksi laa-
jahkoa artikkelia, joita ei ollut kirjoittanut vain nuoren Lukácsin 
kriitikko vaan myös kypsän Lukácsin ihailija. Soihdussa julkais-
tu Ideologisen taistelun fi losofi sia ongelmia ja Sosiologiassa il-
mestynyt Kulttuuri metafysiikkana: Georg Simmel kertovat tutus-
tumisesta Lukácsin laajaan myöhäistuotantoon, erityisesti tämän 
vuonna 1954 ilmestyneeseen teokseen Die Zerstörung der Ver-
nunft, josta tuli yksi häneen kaikkein syvimmin vaikuttaneista 
kirjoista.  
Die Zerstörung der Vernunft on omalaatuinen tarina järjen tu-
houtumisesta tai irrationalististen virtausten voimistumisesta sak-
salaisen kulttuurin piirissä alkaen J.W. Schellingistä ja päätyen 
Hitleriin tai hänen hovifi losofi insa, Alfred Rosenbergiin. Kirjaa 
on joskus sanottu tekijänsä kaikkein stalinistisimmaksi opuksek-
si ja Theodor W. Adornon mukaan kirja oli dokumentti Lukácsin 
oman, kerran niin loisteliaan, järjen hämärtymisestä. Kieltämät-
tä J.W. Schellingin, Søren Kierkegaardin, Wilhelm Diltheyn tai 
Max Weberin asettaminen samalle kehitysuralle jonkun Joseph 
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de Gobineaun, Ernst Jüngerin tai Alfred Rosenbergin kanssa vai-
kuttaa melko pöyristyttävältä. 
Ymmärtäväinen lukija voisi tulkita teosta jotenkin seuraavasti: 
Lukácsin kertomuksen lähtökohtana oli Hegelin fi losofi a, jonka 
mukaan järjellinen (”looginen”) ja todellinen olivat eräässä mie-
lessä yksi ja sama asia. Tätä ajatusta ei ”kypsä Lukacs” kuiten-
kaan pitänyt enää totena, vaan hän pyrki olemaan marxilainen 
materialisti, jolle järjellinen ja todellinen (”ajattelu ja oleminen”) 
olivat vastakkaisia suureita, joiden ristiriita asettui ja purkautui 
ihmisen konkreettis-historiallisessa käytännössä. Jälkihegeliläi-
set fi losofi t, esimerkiksi Kierkegaard, Dilthey tai Georg Simmel, 
eivät olleet väärässä siinä, että he olivat luopuneet todellisuuden 
ja järjen identtisyyden periaatteesta, vaan siinä, että he pyrkivät 
täyttämään abstraktin järjen ja todellisuuden väliin avautuvan 
kuilun erilaisilla irrationaalisilla aineksilla (tahto, usko, elämä, 
elämää säilyttävät vaistot jne.) sekä myyttisillä (”pseudo-objek-
tiivisilla”) rakennelmilla. Näitä irrationaalisia aineksia, jotka ajan 
mittaan taantuivat yhä aggressiivisemmiksi ja brutaaleimmiksi, 
alettiin pitää sitten ihmisen tai todellisuuden varsinaisena ole-
muksena.
Lukács ei siis expressis verbis väitä, että esimerkiksi Kierke-
gaard tai Dilthey olisivat esittäneet fasistisiksi tulkittavia näke-
myksiä puhumattakaan siitä, että heidän habituksessaan olisi ollut 
SA-miehen piirteitä. He tulivat valmistaneeksi maaperää fasisti-
selle barbarialle vain välillisesti synnyttämällä sellaisia irrationa-
listisia ajatusmuotoja, joista uusissa historiallisissa tilanteissa ja 
uudenlaisten ihmisten mielissä saattoi kehittyä entistä aggressii-
visempia ja brutaalimpia muotoja.
XVII
Lukács liittää irrationalismin historian periodit yhteen kapitalis-
min kehityskausien kanssa. Jos Hegelissä hänen mukaansa hui-
pentui koko porvarillisen aikakauden (saksalainen) fi losofi a, niin 
tuon samaisen yhteiskuntaluokan edistyksellinen rooli historiassa 
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saavutti lakipisteensä vuoden 1848 demokraattisten vallankumo-
usten barrikadeilla, siis jokseenkin samoihin aikoihin. Vallanku-
mousvuoden mentyä alkoi kapitalististen talouksien voimakkaan 
kasvun kausi, jolle oli ominaista myös luonnontieteiden ja teknii-
kan nopea kehitys. Mutta jo tällä kaudella avautui hänen mukaan-
sa porvarillisen ajatusmaailman ytimessä sisäisen ja ulkoisen, yk-
sityisen tai yhteiskunnallis-poliittisen tai aineellisen ja henkisen 
välinen kuilu. Ajan edustavimpia porvarillisia ajattelijoita olivat 
Lukácsin mukaan Schopenhauerin ja Kierkegaardin tapaiset ”ko-
roillaaneläjäfi losofi t”. Kyseiset herrathan olivat menestyneitten 
liikemiesten poikia, jotka vetäytyivät liike-elämästä ja muustakin 
maailman hälystä oman tarkoin varjellun erillisyytensä tai sisäi-
syytensä (”Innerlichkeit”) piiriin. 
Se oli tärkeä oire jostain, mitä jo Rousseau oli luonnehtinut 
kansalaisen ja porvarin (citoyen vs. bourgeois) tai nuori Marx 
ihmisen ja porvarin (Mensch vs. Bürger) väliseksi ristiriidaksi. 
Ja mikä vielä huomionarvoisempaa: Schopenhauerin ja Kierke-
gaardin fi losofi assa tuo ristiriita näyttäytyy sovittamattomana ai-
nakin niin, ettei sille voi löytyä mitään ”maallista” (historiallista 
tai yhteiskunnallista) ratkaisua, vaan se löytyy uskon ja taiteen 
maailmoista tai sitten sellaisesta säälin etiikasta, joka ei ainakaan 
Lukácsin mukaan kuitenkaan velvoita yhtään mihinkään. Lukác-
sin mukaan tässä tulee esiin kaksi oleellista seikkaa: Ensinnäkin 
yksityisen ihmisen ja yhteiskunnan välinen sovittamaton ristiriita 
myönnetään kuten jopa myös se, että yhteiskunta on ”epäinhimil-
linen”. Mutta kun ristiriitaa pidetään ikuisena, aina ja kaikkialla 
vallitsevana, muuntuu sen myöntäminen ”kapitalismin epäsuo-
raksi apologiaksi”.38
Kyseinen aikakausi päättyi 1870 -luvulla, jolloin ainakin mar-
xilais-leniniläisen periodisaation mukaan monopolit alkoivat saa-
da yliotteen kehittyneitten kapitalistimaiden talouksista. Kapita-
lismin sanotaan kehittyneen nyt imperialistiseen vaiheeseensa. 
Silloin myös työväestö sanan modernissa merkityksessä alkoi 
laajamittaisesti nousta pääomaa ja sen omistajaluokkaa vastaan. 
Tälle ajalle ominaisia aatteellis-fi losofi sia virtauksia Saksassa 
olivat Nietzschen ajattelu, lähes samanaikaisesti syntynyt elä-
mänfi losofi a (Lebensphilosophie) sekä hieman myöhäisempänä 
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tulokkaana klassinen sosiologia, joka henkilöityi pitkälle Max 
Weberiin ja hänen oppilaisiinsa.  
Kaikille ajatussuunnille oli yhteistä järjen ja jonkin muun (elä-
mä, tahto jne.) vastakohdan korostaminen ei vain ihmisen yksi-
tyisyydessä a la Schopenhauer vaan myös yhteiskunnallisessa 
elämässä. Leimallista oli myös se, että järkeä pidettiin usein joi-
denkin järkeä väkevämpien voimien (vallantahto, olemassaolon 
kamppailu jne.) palvelijana tai instrumenttina. Tämä kausi päättyi 
ensimmäiseen maailmansotaan tai viimeistään Lokakuun vallan-
kumouksesta alkaneeseen vallankumousten aaltoon, jonka seu-
rauksena myös keisarillinen Saksa romahti.
Vallankumous voitti lopulta vain Venäjällä. Muualla Euroo-
passa koitti ajanjakso, jota esimerkiksi Kommunistisen interna-
tionaalin piirissä luonnehdittiin ”kapitalismin suhteellisen va-
kaantumisen kaudeksi” ja Saksan historiassa se oli taas Weimarin 
tasavallan aikaa, jota kesti vain 1930 -luvun talouslamaan ja nat-
sismin valtaannousuun. Lukácsin mukaan esifasistisen ja fasisti-
nen fi losofi an monet keskeiset ajattelumuodot olivat siis kehkey-
tyneet jo elämänfi losofi an piirissä, mutta siellä niitä oli esitetty 
kulttuurisalonkien tai taiteilijoiden ja boheemien suosimien kah-
viloiden leikittelevässä ilmapiirissä. 
Maailmansota toi tähän mukaan aivan uusia elementtejä: ar-
kipäiväistyneen väkivallan ja suurten, usein juurettomiksi muut-
tuneitten joukkojen jatkuvan liikekannalla olon. Leikittely mitä 
huimapäisimmillä ajatuksilla muuttui häikäilemättömäksi propa-
gandaksi ja lopulta kylmäveriseksi toiminnaksi, joka kohotti it-
sensä hyvän ja pahan tuolle puolen. Tämä on sitten fasistista fi -
losofi aa tai sosiologiaa, josta Italiassa ja varsinkin Saksassa tuli 
valtion virallinen teoria ja käytäntö.
XVIII
En ole nähnyt Seppo Toiviaisen omaa ”Zerstörung” -teoksen 
kappaletta, mutta veikkaukseni on, että kaikkein tiheimmin al-
leviivattu ja runsaimmilla reunamerkinnöillä varustettuja ovat 
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siinä ne sivut, jossa Lukács erittelee elämänfi losofi aa (Dilthey, 
Simmel, Klages) sekä keskeisiä saksalaisia sosiologeja – Max ja 
Alfred Weberiä, Georg Simmeliä ja Karl Mannheimia. Teoksen 
sosiologiaa eritteleviltä sivuilta hän katsoi saaneensa kohtalaisen 
tyydyttäviä vastauksia itseään tutkivan sosiologin kysymyksiin 
sekä myös siihen, mikä oli sosiologisten ajatusmuotojen suhde 
marxilaisuuteen tai historialliseen materialismiin. Ne seikat, mitä 
hän tärkeässä artikkelissaan Sosiologian historian käsittämisestä 
luonnehti klassisen sosiologian keskeisiksi määreiksi, ovat kaikki 
löydettävissä nimenomaan ”Zerstörung” -teoksesta. 
Mutta vieläkin enemmän Toiviaista sytyttivät Lukácsin ana-
lyysit siitä, miten elämänfi losofi an (ja osin myös sosiologian) 
ajatusmuodot heijastivat imperialismin aikakaudelle ominaisen 
”loismaisen sivistyneistön” (die parasitäre Intelligenz) ”yhteis-
kunnallista olemista”. Käsite on ilmeisesti Lukácsin oma kehi-
telmä, joka oli tarkoitettu yhteensopivaksi Leninin puhetapojen 
kanssa. Tämähän oli luonnehtinut imperialismia nimenomaan 
loismaiseksi ja kuolevaksi kapitalismiksi.39 
Nuori Lukács -kirjassaan Toiviainen analysoi tämän ”loismai-
sen sivistyneistön” elämänmuotoa sanakääntein, jotka voisivat 
aivan hyvin olla lähtöisin vanhan Lukácsin omasta kynästä: ”Tie-
tyn historiallisen kauden tuotteena loismainen sivistyneistö edus-
taa myös sosiaalisesti eräitä ominaispiirteitä, jotka tosin muodos-
sa tai toisessa kuuluvat muihinkin historiallisiin yhteyksiin mutta 
juuri tässä tapauksessa kokoontuvat yhteen kiinteäksi ja omalei-
maiseksi kokonaisuudeksi. Keskeinen sosiaalinen piirre, joka on 
ymmärrettävä sekä sosiologisesti että ideologisesti, on erilaisten 
piirien hallitseva asema. Loismaistuneen sivistyneistön edustajat 
elävät todellisen elämänsä näissä piireissä, ne ovat heidän veren-
kiertonsa. Piirit rakentuvat perustajansa tai isäntänsä stimuloivan 
vaikutuksen varaan. Ne kokoontuvat säännöllisesti jossain tilas-
sa. Yhdessäolon aiheena on luonnollisesti keskustelu, mutta ai-
van tietyntyyppisenä: mitä erilaisimpia ja äkillisimpiä aiheita kä-
sittelevä keskustelu, kilvoittelu älyllisellä taituruudella, äkillisesti 
heitettyjen mielipiteiden paikkaaminen ja perustelu, hurjapäinen 
leikittely ’perimmäisillä kysymyksillä’ jne. Lienee tosi se Sim-
melistä kerrottu kasku, että kun tälle erään vierailun yhteydes-
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sä tarjottiin tuoli, hän sen sijaan että olisi istunut piti ex tempore 
esitelmän tuolin fi losofi asta yleensä ja tuolin tarjoamisen fi losofi -
asta erityisesti. Tällaiset piirit ovat loismaistuneen sivistyneistön 
edustajille todellisten sosiaalisten suhteiden korvike, he elävät 
piireissään kuin kultakalat akvaariossa.”40 Toiviaisen äänenpainot 
ovat kovin moralistisia ja saattavat tuoda mieleen protestanttisen 
etiikan ja sen väitetyn seuralaisen, kapitalismin hengen. 
”Loismainen sivistyneistö” tulee näin luonnehdittua hyödyttö-
miksi joukkioiksi, jonka piirissä myös moraalinen rappio (”de-
kadenssi”) ja kaikenlaiset paheet tapaavat rehottaa. Theodor W. 
Adornon mukaan ”Zerstörung” oli kaikessa moralismissaan pai-
koin kuin Wilhelmin ajan saksalaisen kansakouluntarkastajan ai-
kaansaannosta.41 Toiviaisessa taas eli ikuista kansakouluaan käy-
vä suomalainen pikkupoika, johon erityisesti Sakari Topeliuksen 
lempeän opettavaiset, ahkeruutta ja samalla lähimmäisenrakkaut-
ta tähdentävät kertomukset olivat tehneet lähtemättömän vaiku-
tuksen. Näiden kertomusten maailmassa elämänfi losofi a tai sen 
suuntaiset asiat sijoittuivat rapistuviin kartanoihin, joissa vietet-
tiin paheellista ja eritoten kaikesta arkisesta aherruksesta vieraan-
tunutta elämää. Monet muistanevat Harmaalan kartanon Anni 
Swahnin Ollin oppivuosista. 
XIX
Vaikka niin Lukácsin kuin Toiviaisenkin suhde elämänfi losofi -
aan oli päältä katsoen täysin kielteinen, niin perimmältään se kui-
tenkin oli kaksijakoinen, ambivalentti. Toiviainen korostaa op-
pimestariaan vielä enemmän tai rohkeammin elämänfi losofi an 
toista puolta: Se oli myös ilmausta porvarillisten ajatusmuotojen 
ja ihanteiden kriisistä tai umpikujasta sekä myös tietoisuutta siitä. 
Sen edustajat – tai ainakin merkittävä osa heistä – olivat irtautu-
massa porvaristosta, ja liikuskelivat jonkinlaisella ei-kenenkään 
maalla. Se oli joillekin välivaihe matkalla kohti proletariaattia, 
sen kulttuuria ja fi losofi aa. Tämän seikan kieltäminen olisi mer-
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kinnyt niin Toiviaisen kuin erityisesti Lukácsin kohdalla oman 
älyllisen menneisyyden kieltämistä tai aktiivista unohtamista. 
Sen pohtiminen, missä määrin Lukácsin yksipuoliset ja joskus 
vastenmielisen demagogiset kannanotot elämänfi losofi aan olivat 
todella hänen omia kantojaan ja missä määrin harkittua sopeutu-
mista stalinistien hallitseman yhteiskunnan realiteetteihin, ei kuu-
lu tämän esityksen piiriin.
Omalla, lähes ylittämättömällä tavallaan elämänfi losofi an am-
bivalenttisuutta on eritellyt Thomas Mann teoksissaan, jotka oli-
vat Toiviaiselle (kuten myös Georg Lukácsille) erittäin läheisiä. 
Muistan kuinka Toiviainen kerran, tosin puoleksi leikillään, van-
noi vielä joskus lukevansa Mannin jokaisen teoksen huolellisesti 
läpi – ja tietenkin alkukielellä. 
Mannin viimeisiin teoksiin kuuluvan Tohtori Faustuksen eräs 
keskeinen jakso kuvaa ensimmäisen maailmansodan loppuvuo-
sia, joiden aikana Adrian Leverkühnl (teoksen Faust -hahmo ja 
päähenkilö) valmistelee suurimuotoista sävellystään Ilmestyskir-
jan pohjalta. Hänen ystävänsä, pedagogi ja latinisti Serenius Zeit-
bom osallistuu juuri sellaiseen keskustelupiiriin, jota Toiviainen 
edellä kuvaili. Sen jäsenet kuvataan erään saksalaisen suur- ja 
kulttuurikaupungin sivistyneistön teräväpäisimmän eliitin edus-
tajiksi. Kelpo humanisti Zeitbom miltei kiemurtelee voimattoman 
kiukun ja hämmennyksen vallassa, kun tuon oppineen joukon jä-
senet heittelevät demonisen pilkallisina romukoppaan kaikki hä-
nen ihanteensa, humanismin tai valistuksen keskeiset arvot. Se-
renius pysyy kuitenkin miltei kaiken aikaa vaiti, sillä hän käsittää 
myös, että ainakin tuossa seurassa hänen ihanteensa olisivat julki 
lausuttuna kuulostaneet auttamattoman banaaleilta tai ontoilta. 
Saman onttouden tunteen Mann on tuonut hienosti esiin myös 
Taikavuori -romaanissa, missä valistuksen arvojen puhemiehe-
nä esiintyy muuan Lodovigo Settembrini. Kelpo Sereniuksen 
tavoin hän ei kuitenkaan vaikene vaan luennoi väsymättömäs-
ti edistyksestä, vapaudesta ynnä siitä, kuinka ihmiskunta tulee 
uutteralla työllään nitistämään sairaudet ja kaikki muutkin kärsi-
myksen aiheuttajat – esimerkiksi kaikkinaisen aasialaisuuden tai 
venäläisyyden! Kirjan päähenkilö, Hans Castorp, kuuntelee näi-
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tä esityksenä useimmiten myötätunteisen kiinnostuneena, vaikka 
Settembrini aika ajoin tuntuukin nukkavierulta posetiivarilta.
Settembrinin vastapelurina ja Castorpin ”toisena opettajana” 
kirjassa esiintyy erikoislaatuinen jesuiitta Leo Naphta, joka edus-
ti likipitäen kaikkea sitä, mitä Settembrini syvimmin paheksui 
tai minkä hän halusi saattaa järjen tiukan kontrollin alaisuuteen. 
Nietzschen tavoin hän pyrkii osoittamaan, ettei järki ole suin-
kaan syntynyt järjestä tai moraali moraalista vaan jostain, mikä 
on ei-järkeä tai ei-moraalia ja kuinka vähäpätöisiä voimia ne tuon 
”jonkin” rinnalla lopulta ovat. Theodor W. Adornon, Max Hork-
heimerin tai Michel Foucaultin tavoin Naphta tulee paljastaneek-
si myös monia arveluttavia piirteitä vastapelurinsa Settembrinin 
(herra Valistuksen) ajatustavoissa, esimerkiksi kuinka sairaus oli 
tämän mukaan jotenkin moraalisesti tuomittava olotila tai kuin-
ka tämä vakaumuksellinen kosmopoliitti ja pasifi sti saattoi äkkiä 
muuttua sodan ihannoijaksi jos edistyksen, demokratian tai rau-
han (!) asia tuntuivat vaativan voimatoimia. Kaikesta tästä huoli-
matta Castorp ei halua astella Naphtankaan jalanjälkiä, jotka kai-
ken lisäksi päätyvät kirjassa itsemurhaan. 
Taikavuoren erässä avainluvussa, Lunta, Hans Castorp näkee 
ensiksi unen ”auringon lapsista”, joiden valtakunta kuitenkin kät-
kee sisäänsä salaisen temppelin, jossa tapahtuu mitä iljettävim-
piä asioita. Herätessään nuori mies pohdiskelee: ”Uneksin ihmi-
sen olotilasta ja hänen kohteliaan järkevästä ja kunnioittavasta 
yhteisöelämästään, jonka taustalla tapahtuu temppelissä verisiä 
raatelunäytöksiä. Olivatko auringon lapset toisiaan kohtaan koh-
teliaita ja viehättäviä juuri siksi, että he salaavat ajattelivat tuota 
toista asiaa? Silloin he olisivat todella tehneet hienon ja ritarilli-
sen päätelmän! Tahdon sydämestäni menetellä heidän tavallaan 
enkä Naphtan – en aio myöskään noudattaa Settembrinin ohjeita, 
sillä molemmat ovat vain lörpöttelijöitä. Toinen on häijy ja he-
kumallinen, toinen taas toitottaa vain järjen torvea ja kuvittelee 
jopa selvittävänsä sekapäiset – mikä tietenkin on erittäin mau-
tonta. Ei ole epäilystäkään, etteikö se olisi poroporvarillisuutta 
ja pelkkää etiikkaa. En halua omaksua pikku Naphtan käsityksiä, 
hänen uskontoaan, joka on vain sekasotkua Jumalasta ja paholai-
sesta, hyvästä ja pahasta, ja pyrkii siihen, että yksilö heittäytyi-
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si sen helmaan, sulautuisi mystisellä tavalla yhteisöön. Mokomat 
pedagogit!”42 
Taikavuoresta ei kuitenkaan löydy suoraa vastausta kysymyk-
seen ”mitä on tehtävä” tai sellaista ”positiivista sankaria”, joka 
voisi olla ”uusien intellektuellien” tai jopa ”uuden ihmisen” esi-
kuva. Siihen rooliin Hans Castorp on aivan liian fl egmaattinen 
ja Mannin hänestä piirtämä muotokuva on ”kauttaaltaan ironian 
syövyttämä”, kuten joku oivaltava lukija on sanonut. Oleellista 
lienee sekin, että teos päättyy välähdyksenomaiseen kuvaan en-
simmäisen maailmansodan taistelurintamalta, missä myös Hans 
Castorp, nyt suunnattoman sotakoneen mitättömänä osasena, 
ryntää yksikkönsä mukana eteenpäin: ”Iso savimöhkäle iski hän-
tä sääreen ja teki kait kipeää, mutta se on naurettava pikku juttu. 
Hän nousee pystyyn, hoippuu eteenpäin ontuen, liejusta raskain 
jaloin, ja laulaa tietämättään:
’Sen ok-sat kohi-sivat,
kuin kut-su muistoissain…’
Ja niin hän jylyssä, sateessa ja hämärässä katoaa silmistämme.”43
Thomas Mann ei teoksissaan luo esikuvia tai hahmottele kart-
toja, joissa olisi merkittynä kulkureitit onnellisempiin aikoihin. 
Hän kertoo tarinoita ja niinpä hän aivan Taikavuoren ensimmäi-
sessä virkkeessä hän toteaakin hieman arvoituksellisesti, ettei 
hän kerro Hans Castorpin tarinaa ”sankarin tähden” vaan ”tari-
nan itsensä vuoksi”. Tarinankertojan tehtävä on vain muistaa, sil-
lä menneisyys on lopulta ainoa asia, jonka voimme tulevaisuu-
delle antaa.   
Sivumennen sanottuna: Tutkijat ovat keskustelleet paljon sii-
tä, olisiko Mann muokannut tämän romaanihahmonsa tietoisesti 
nuoren Lukácsin muotokuvan pohjalta – herrathan olivat tavan-
neet kerran ennen Taikavuoren ilmestymistä ja Mann myös tunsi 
jonkin verran Lukácsin tuotantoa myös vuosilta 1911-1924. Kir-
jailija ei koskaan väittänyt vääriksi arveluita Lukácsin ja Naphtan 
mahdollisesta sukulaisuudesta, jonka jo hänen puolisonsa Katja 
Mann oli pannut merkille Taikavuoren käsikirjoitusta editoides-
saan. Kirjailijoiden tapaan Mann kuitenkin halusi korostaa hah-
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mojensa fi ktiivistä luonnetta. Lukács puolestaan kirjoitti Taika-
vuoresta ja siinä luvussa myös ”esifasistiseksi irrationalistiksi” 
luonnehtimastaan Naphtasta useampaankin otteeseen, eikä ollut 
ainakaan huomaavinaan mitään.44 
Toiviainen hoksasi Naphtan ja nuoren Lukácsin yhdennäköi-
syyden ihan omin silmin – eikä suinkaan jättänyt tätä oivallus-
taan vakan alle kytemään, vaan se oli jo samana päivänä yleisesti 
tiedetty asia sosiologian laitoksen kahviossa. Olen muistavinani, 
kuinka hän puoliksi kuiskaten toisteli sanoja:
– Naphta…jesuiitta, josta tullut bolševikki…Lukács…fa-a-antastista…
Sittemmin hän kyllä tuli huomaamaan, esimerkiksi ruotsalainen 
Hans Levander oli kirjoittanut asiasta jo monta sivua omassa, 
vuonna 1964 ilmestyneessä Thomas Mann -tutkielmassaan.45 
”Fantastista” (tai oikeammin ”fa-a-antastista”) oli Toiviaisen 
yksi mielisana, jonka hän tapasi lausua venyttäen hieman ensim-
mäistä a-vokaalia katsellen samalla jonnekin kauas. 
XX
Kevättalvella 1973 toteutui jälleen yksi Seppo Toiviaisen sydä-
mellä ollut idea: SKP:n Tampereen piirijärjestöön perustettiin 
oma erityinen sivistyneistöjaosto, jonka ensimmäiseksi puheen-
johtajaksi hänet valittiin. Siihen mennessä ei vastaavaa elintä ol-
lut vielä missään muulla SKP:n organisaatiossa. Toiviainen pyr-
ki saamaan jaostoonsa mukaan ihmisiä mahdollisimman monilta 
aloilta. Yliopistoväen lisäksi siihen saatiin myös opettajien, lää-
kärien, juristien, taiteilijoitten ja myös tekniikan alan edustajia. 
Jaoston ensimmäinen ja kenties merkittävimmäksi jäänyt ai-
kaansaannos oli Tampereella 10.-12.1.1975 järjestetty Lenin –
seminaari46. Toiviaisen mukaan ”(s)eminaari oli avoin joukkoti-
laisuus, sivistyneistötapaaminen, jossa oli tarkoituksena pohtia 
sivistyneistön asemaa ja siinä tapahtuneita muutoksia nykyajan 
kapitalismissa, kerätä kokemuksia sivistyneistön demokraattises-
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ta järjestäytymisestä, tarkastella sivistyneistön tehtäviä ja mer-
kitystä kommunistisessa puolueessa ja luoda tietoa työväenluo-
kan ja sivistyneistön liiton luomisen edellytyksistä.”47 Uurastus 
nuoren Lukácsin parissa oli radikaalin tai radikalisoituvan si-
vistyneistön umpikujiin johtavien harhapolkujen arvostelevaa 
tarkastelua. Sivistyneistöjaostossa ja sivistyneistöseminaarissa 
etusijalla oli sitten oli asian toinen puoli: oikeitten kulkureittien 
kartoittaminen. Niiden alfa ja omega oli liitto työväenluokan ja 
sen puolueen kanssa.
Maailmanparantajien tai hyvää tarkoittavien humanistien 
sekä myös erilaisten revisionististen suuntausten perusvirhe oli 
Toiviaisen mukaan ollut siinä, että he pitivät johtavana luokka-
na sivistyneistöä tai jotakin sen osaa. Niinpä esimerkiksi Karl 
Mannheimin tiedonsosiologian avainkäsite oli ”vapaana leijuva 
sivistyneistö” (freischwebende Intelligenz), jota hänen mukaan-
sa oli syytä pitää myös yhteiskunnan henkisesti johtavana ker-
rostumana. Tai tarkemmin sanottuna: oli syytä toivoa, että vapaa-
na leijuva sivistyneistö ottaisi tämän paikan ja tehtävän itselleen. 
Mannheim ei halua luonnehtia tätä sivistyneistöä luokaksi, vaan 
se on pikemminkin ei-luokka ja juuri sellaisena se kykenee hä-
nen mukaansa tuomaan esiin yhteiskunnan kokonaisedun. Sen si-
jaan esimerkiksi työväestö, porvaristosta puhumattakaan, kykeni 
edustamaan vain omaa asiaansa. Toiviaisen mukaan Mannheimin 
sokea piste oli siinä, että hän, kenties huomaamattaan, tuli samas-
taneeksi sivistyksen ja sivistyneistön.48
Mannheimin arvostelussaan Toiviainen nojautui Antonio 
Gramscin sivistyneistöä koskeviin pohdintoihin. Tämän erittäin 
merkittävän marxilaisen ajattelijan mukaanhan jokainen histori-
allisesti merkittävä yhteiskuntaluokka loi oman sivistyneistönsä: 
Antiikin orjanomistukseen perustuvassa yhteiskunnassa oli ru-
noilijansa, fi losofi nsa, rakennusmestarinsa ja sotaisten toimien 
osaajansa, jotka eivät itse välttämättä kuuluneet orjia ja maata 
omistavaan aristokratiaan, mutta hoitivat sen keskeisiä funk tioita. 
Feodalismin oloissa syntyi taas uusia sivistyneistön ryhmiä, esi-
merkiksi se ”hengellinen sääty”, joka muodosti kirkon hierarkian. 
Hieman myöhäisemmässä vaiheessa syntyivät vielä esimerkiksi 
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koulu- ja yliopistolaitos, jotka aluksi olivat kirkon tiukassa ohja-
uksessa, mutta itsenäistyivät sitten vähin erin. 
Kapitalismin aikakaudella nuo vanhemmat sivistyneistön ker-
rokset olivat ”perinteistä” sivistyneistöä, jotka tuntuivat ensi kat-
somalta edustavan vain puhdasta ja kaikista etupyyteistä vapaata 
sivistystä. Sen sijaan uudet ryhmät, insinöörit, ekonomistit, jour-
nalistit, huomattava osa lakimiehistä jne. näyttivät siltä mitä oli-
vatkin: orgaanista sivistyneistöä, pääoman tai kapitalistiluokan 
intresseistä määräytyvien tehtävien (funktioiden) hoitajia - ”osaa-
jia”, kuten nykyään varmasti sanottaisiin.49
Gramscin ajatus voitaisiin nyt väliaikaisesti summata periaat-
teeksi: ”alussa oli luokka ja tämä luokka luo aina omintakeisen 
sivistyneistön ja myös sivistyksensä”. Kysymys ei siis ollutkaan 
siitä, onnistuiko radikaali tai muuten vain hyvää tarkoittava sivis-
tyneistö saamaan tärkeinä pitämilleen asioille kannatusta (esimer-
kiksi) työväestön piiristä. Historian primus motor kun ei ollut aat-
teiden vaan luokkien taistelu. Ratkaiseva kysymys tänään oli siis 
se, onnistuiko työväenluokka tulemaan tietoiseksi omasta itses-
tään, ”tuntemaan itsensä” tai ”tulemaan siksi, mikä on”. Grams-
cin mielestä työväenluokan joukkojen ”spontaani tietoisuus” si-
sälsi alkeellisia tietoisuuden ja kurin ituja, mutta vain ituja. Jotta 
se pystyisi toteuttamaan nämä itsessään olevat mahdollisuudet, 
saattamaan idut kasvuun, se tarvitsi kipeästi omaa sivistyneistö-
ään – joko sen omista riveistä kasvavia uusia intellektuelleja tai jo 
olemassa olevien sivistyneistöryhmien piiristä tulevia ”käännyn-
näisiä”. Gramsci toteaakin eräässä Vankilavihossaan: ”Kriittinen 
itsetuntemus merkitsee historiallisesti ja poliittisesti sivistyneis-
töstä koostuvan eliitin luomista. Ihmisjoukko ei ’itsestään’ ’ero-
tu’ eikä tule riippumattomaksi, ellei se järjestäydy (sanan laajassa 
merkityksessä). Toisaalta organisaatiota ei synny ilman sivisty-
neistöä, siis ilman organisaattoreita ja johtajia, eli ilman sitä, että 
teorian ja käytännön välisen ykseyden teoreettinen aspekti konk-
reettisesti ilmenee ’erikoistuneiden’ henkilöiden kerrostuman kä-
sitteellisessä ja fi losofi sessa kehittelytyössä.”50
Radikaalin sivistyneistön ei siis pitänyt kiivetä kateederilleen 
tai puhujalavoille houkutellakseen työväkeä saarnoillaan tai va-
listuspuheillaan omien erinomaisten ajatustensa kannattajiksi. 
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Sen tuli pikemminkin toimia Sokrateen ”maieuttisen” tai Rousse-
aun ”negatiivisen pedagogiikan” mukaan: pidättäytyä mieluum-
min kokonaan luennoimisesta ja pyrkiä sen sijaan saattamaan 
oppilaansa tai pikemminkin keskustelukumppaninsa tilanteisiin, 
joissa itsenäisiä ja totunnaisia ajatustapoja kyseenalaistavat oival-
lukset saattoivat syntyä.
XXI
Mutta Leninillä sekä eräillä hänen hengessään tulkituilla Mar-
xin ja Engelsin ajatuksilla oli kuitenkin Gramscia huomattavasti 
voimakkaampi vaikutus Toiviaisen sivistyneistökysymystä kos-
keneisiin näkemyksiin. Ruumiillisen ja henkisen työn liitto -kir-
jan pitkässä esipuheessa hän kirjoittaa kahdesta leniniläisestä 
normista, jotka hänen mukaansa olivat ”proletariaatin taistelun 
ja sen puolueen kannalta yleispäteviä”: ”Ensiksi sivistyneistön 
edustajien on tuotava mukanaan (työväenliikkeeseen ja puoluee-
seen -HMK) ’todellisen valistuksen aineksia’, heidän on kohot-
tava ’koko historiallisen kehityksen todellisen teoreettisen kä-
sittämisen tasolle’. Toiseksi, heidän on hylättävä porvarilliset ja 
pikkuporvarilliset katsomukset, jotka usein esiintyvät puhtaan 
teorian valekaavussa, omaksuttava työväenluokan maailman-
katsomus ja alistuttava puoluekuriin. Näitä kahta normia Lenin 
myös jatkuvasti korosti, kehitti ja sovelsi mitä erilaisimmissa ja 
monimutkaisimmissa poliittisissa tilanteissa. Näiden kahden nor-
min toteuttaminen on myös kommunistisen intellektuellin mit-
ta. Tieteellis-teoreettisen velvoitteen ja poliittis-puoluekantaisen 
velvoitteen yhdistyminen toisiinsa – tai oikeammin niiden kaik-
kinaisen vastakohtaisuuden kumoutuminen ja laadullinen kohoa-
minen – on ollut ominaista sellaisille suurille kommunistisille in-
tellektuelleille kuten esim. Gorkilla, Lunatšarskille ja Gramscille. 
Näiden intellektuellien henkilöhistoria osoittaa myös, ettei tällai-
nen teorian ja politiikan ’kumoutuminen’ ole mikään hetkellinen 
tapahtuma, vaan se vaatii usein pitkää henkistä kasvua ja ankaraa 
työtä.”51 
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Tämäkin näkemys on osin yhdensuuntainen Gramscin ajatus-
ten kanssa, mutta vain osin. Vaikka tuo italialainen marxisti pitikin 
työväenluokan itsetuntemuksen ja itseksi tai älyllis-moraalisesti 
itsenäiseksi tulemista koko ”käytännön fi losofi an” Arkhimedeen 
pisteenä ja vaikka hän oli saanut ilmeisiä vaikutuksia jopa Ge-
orges Sorelilta52, niin toisaalta hän olisi varmasti allekirjoittanut 
Toiviaisen ”ensimmäisen normin”, jonka mukaan kommunistisen 
intellektuellin ja koko liikkeen oli pyrittävä kohoamaan ”koko 
historiallisen kehityksen todellisen teoreettisen käsittämisen ta-
solle”. Sen sijaan toinen normi, vaatimus puoluekuriin alistumi-
sesta, porvarillisten ja pikkuporvarillisten katsomusten hylkäämi-
sestä sekä työväenluokan maailmankatsomuksen omaksumisesta, 
sisältää monia äärimmäisen arveluttavia kohtia. Sanaa ”puolue-
kuri” ei sinänsä tarvitse kirjoittaa vahingollisten ajatusten indek-
siin, sillä kaikki mielekäs ja määrätietoinen toiminta edellyttää 
jonkinasteista kurinalaisuutta. Mutta ”reaalisesti olemassa ole-
vassa kommunistisessa liikkeessä” oli puoluekurin nimissä tehty 
lukemattomia räikeitä rikoksia ja porvarillisiksi tai pikkuporva-
rillisiksi oli siellä leimattu monia oikeita ja järkeviä katsomuksia. 
Toiviainen tapaa sivuuttaa nämä ongelmat sanaakaan sanomatta 
ei voida pitää sen enempää moraalisesti kuin älyllisestikään hy-
väksyttävänä. Tässä meille puhuu pikemminkin oman unelman-
sa, uhmansa tai ryhmäkuntansa vanki kuin Gramscin tarkoittama 
kommunistinen intellektuelli. 
Nyt on vielä hyvä muistaa, mitä Toiviainen kirjoitti aivan 
Lukács -kirjansa viimeisessä luvussa, jonka otsikkona oli Naph-
tan varjo: ”Proletariaatti ei merkitse Naphtalla vallankumouksel-
lista voimaa itsessään, vaan ulkokohtaista liittolaista, jonka teh-
tävänä on toteuttaa fi losofi n omassa päässä konstruoitu ohjelma. 
Naphta odottaa, että historialliset elämänolosuhteet kypsyisivät 
hänen ajatteluaan vastaaviksi, että hänen oman ajattelunsa olisi 
tunkeuduttava todellisuuteen.” Muutamaa riviä myöhemmin hän 
vielä jatkaa, kuinka ”Naphtan varjo lankeaa kauas ohi Lukácsin” 
ja kuinka työväestön alistaminen tai esineellistäminen omien haa-
veiden tai houreiden toteuttajaksi olisi ollut mitä erilaisimpien ra-
dikaalien suuntausten yhteinen nimittäjä ja perusvirhe. Siellä, 
missä Naphtan varjo on tunnistettavissa, ”(s)iellä kysymys on yh-
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destä ja samasta sivistyneistöprobleemasta, irtoamisesta porvaril-
lisesta luokasta ja välitilasta, jossa nuoren Marxin kauniit sanat 
’ajattelevan ja kärsivän ihmiskunnan liitosta’ käsitetään väärin, 
jossa porvarillinen lähtökohta-ajattelu vain näennäisesti ylittyy, 
jossa pelkkä kapinallisuus korvaa todellisen vallankumoukselli-
suuden.”53
Eräs räikeä esimerkki esineellistävästä ajattelusta on tayloris-
min sisään rakennettu logiikka. Sen keskeinen – ja usein myös 
vilpitön – tavoite oli tehdä työstä mahdollisimman tehokasta ja 
tuottavaa, mikä mahdollistaisi vaurauden entistä voimakkaam-
man kasvun. Ulkopuolisten asiantuntijoiden tuli suunnitella työ-
prosessit tieteellisesti pienintä yksityiskohtaa myöten ja suorit-
tajien osana oli annettujen ohjeiden (”konstruoidun ohjelman”) 
mahdollisimman tarkka noudattaminen. Eräänlaisesta tayloris-
mista on kyse myös silloin, kun heitä yritetään ”sivistää” kuun-
teluttamalla heillä sinfonioita tai luettamalla kirjoja, jotka eivät 
kuitenkaan soita heissä mitään kieliä. Toiviaisen ajatus siitä, että 
sivistyneistöllä on taipumus nähdä esimerkiksi proletariaatissa 
vain oma yleisönsä, omien aatteittensa potentiaalinen kannatta-
jakunta ja siis ”ulkokohtainen liittolainen”, oli mitä tärkein kriit-
tinen huomio, joka käy jälleen yksiin niin Sokrateen, Rousseaun 
kuin Gramscinkin ajatusten kanssa. Mutta sitten hän jatkaa: ”Se 
(Naphtan varjo -HMK) lankeaa muodossa tai toisessa 1840-luvun 
nuorhegeliläisten, Venäjän narodnikkien, erilaisten anarkistien ja 
anarkosyndikalistien ylle, se ulottuu Frankfurtin koulukunnan 
useisiin edustajiin, Sartren ja hänen kaltaistensa ’kriittiseen kri-
tiikkiin’, vuoden 1968 ylioppilasvallankumouksellisiin, ’uuteen 
vasemmistoon’, ’länsimaiseen marxilaisuuteen’ jne.”54 
Kysyä nyt sopii, mikä mahtoi olla se ”konstruoitu ohjelma”, 
jonka kannattajiksi tai toteuttajiksi esimerkiksi Frankfurtin kou-
lukunnan ”useat edustajat” olisivat työväenluokkaa houkutel-
leet. Eivätkö Toiviaisen kaltaiset leninistit ole tavanneet syytel-
lä frankfurtilaisia ennen muuta ”näköalattomuudesta”, siitä ettei 
näillä ollut tarjottavanaan mitään ”myönteistä vaihtoehtoa”. Mut-
ta vieläkin ihmeellisempää ja samalla järkyttävämpää on se, et-
tei luettelossa mainita lainkaan Leniniä eikä varsinkaan Stalinia. 
Eikö nimenomaan Stalinin Neuvostoliitossa ja sittemmin sen esi-
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merkkiä seuranneessa Kiinassa työväenluokan tai talonpoikais-
ton tehtäväksi jäänyt ”toteuttaa fi losofi n omassa päässä konst-
ruoituja ohjelmia”, viisivuotissuunnitelmia, suuria harppauksia 
ynnä muita! Miksi ei sanaakaan 1940-luvun lopun Neuvostolii-
tossa laadituista suunnitelmista, joiden mukaan piti uudistaa koko 
valtakunnan luonto, maaperä, kasvikunta tai muuttaa suurten jo-
kien kulkusuunnat!55 
XXII 
Toiviainen valittiin siis SKP:n Tampereen piirijärjestön moniin 
keskeisiin luottamustoimiin seitsemänkymmentäluvun alussa, 
miltei heti puolueeseen liittymisen jälkeen. Vuosikymmenen puo-
livälissä tehtävät lisääntyivät ja hän alkoi olla kommunistisessa 
liikkeessä vahva nimi myös valtakunnallisesti. Puolueen keskus-
komiteaan hänet valittiin SKP:n 17. edustajakokouksessa (16.5. 
– 18.5.1975) ja kaikkein tärkeimmän, eli poliittisen toimikunnan, 
jäsen hänestä tuli noin kolmen vuoden kuluttua. Mutta ei tässä 
vielä kaikki: Vuoden 1976 alussa oli perustettu myös Tutkijaliit-
to, marxilaisten tutkijoiden yhteenliittymä, jonka puheenjohtaja-
na hän toimi sen parin ensimmäisen vuoden ajan. Samana vuon-
na alkoi ilmestyä liiton julkaisema yleistieteellinen aikakauslehti, 
Tiede ja edistys, jota Toiviainen päätoimitti muutaman vuoden 
ajan kirjoittaen jotain sen miltei jokaiseen numeroon.  Samaan ai-
kaan kuumeisimman työn alla oli tärkein tieteellinen aikaansaan-
nos, Nuori Lukács.
Uusi vaihe Toiviaisen elämässä alkoi sitten keväällä 1979, jol-
loin hänet valittiin eduskuntaan Helsingin vaalipiiristä. Ääniä 
tälle tuoreelle helsinkiläiselle ja eduskuntavaalien ensikertalai-
selle kertyi komeat 8913 kappaletta. (Edellisenä keväänä hänet 
oli valittu presidentin valitsijamieheksi, tosin Pohjois-Hämeen 
vaalipiiristä.) Kansanedustajaksi tuleminen merkitsi muuttoa 
Helsinkiin, Tampereen yliopistossa tehdyn työrupeaman päätty-
mistä ja vielä irrottautumista Tutkijaliiton johtotehtävistä. Kaik-
kia näitä valintojaan ja sitoutumisiaan uusiin tehtäviin Toiviainen 
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piti askelina prosessissa, minkä myötä ”tieteellis-teoreettisen” ja 
”poliittis-puoluekantaisen” velvoitteen tuli sulautua yhä saumat-
tomammin yhteen tai missä ne vastavuoroisesti kumosivat tois-
tensa erillisyyden. Tällä tavoin hän oli tulkinnut nuoren Marxin 
haaveelliset sanat fi losofi an ja proletariaatin tai ajattelevien ja 
kärsivien liitosta.  
Solmukohtina samaisessa prosessissa olivat myös pari vuonna 
1978 ilmestynyttä kirjasta, joiden nimet olivat Nykyinen kriisi ja 
hallituskysymys (123 s.) sekä Muutos on välttämätön (42 s.). Tä-
nään luettuina ne tuntuvat auttamattoman kuolleilta ja (vallankin 
Toiviaisen kirjoittamiksi) hirvittävän kliseisiltä. Kirjaset puhu-
vat kapitalismin loppua enteilevästä kriisistä ja reaalisosialismin 
ylitse pursuavasta elinvoimasta kuin kaikkein ilmeisimmistä to-
siseikoista. Nykyaikainen globalisaatio, yritysten kansainvälisty-
minen, pääomien liikkuvuus tai työttömyyden ja ”epätyypillisten 
työsuhteiden” mahdolliset mittasuhteet eivät olleet päässeet hä-
nen mieleensä edes hurjimmissa unissa – puhumattakaan sitten 
Neuvostoliiton romahtamisesta tai niin sanotun reaalisosialismin 
katoamisesta Euroopan maaperältä. Aikaahan tähän kaikkeen oli 
kuitenkin vain runsas vuosikymmen. 
Mutta jos noita kirjasia koettaa lukea yrittäen tunkeutua kli-
seiden tai auttamattoman vääriksi osoittautuneiden uskomusten 
kerrosten läpi, voi sieltä tavoittaa hieman muutakin: Se antau-
muksellisuus ja into, jolla Toiviainen oli omaksunut Moskova 
-johtoisen kommunistisen liikkeen näkemykset valtiomonopo-
listisesta kapitalismista (”vamokap” -teoria), tuntuu yhä kosket-
tavalta. Hän kertoo lukijoilleen, kuinka valtion ja monopolien 
voimat kietoutuvat yhteen koneistoksi, jonka tarkoituksena oli 
suurpääoman voittojen ja ”uusiintamisen edellytysten” turvaami-
nen; kuinka tämä johtaa yhteiskuntaelämän yhä uusien alueiden 
ja toimintojen (koulu, tiede, taide…) alistamineen monopolien 
eduille tai kuinka demokratia kaventumistaan kaventuu, sillä mo-
nopolien sosiaalinen perusta on erittäin kapea.56  
Toiviaisen keskeisin sanoma noissa kirjasissa oli kuitenkin se, 
ettei monopolien tiukkenevaan komentoon ollut mikään pakko 
alistua, vaan sille oli mahdollista luoda vaihtoehto ja vastavoima. 
Oman uhmansa vanki
–  52  –
Ne samat, yhä laajenevat väestökerrokset, joiden edut olivat jou-
tuneet tai joutumassa ristiriitaan ohenevan monopolistikerroksen 
kanssa, saattoivat löytää toinen toisensa ja monin kohdin yhtene-
vät etunsa. Toiviaisen ja lukuisten muidenkin kommunistien my-
tologian kulmakivi oli usko joukkoihin, joiden uskottiin olevan 
kaiken aikaa havahtumassa toimintaan ja ”lujaan yhteiseen rinta-
maan”, kuten eräässä laulussakin sanottiin. Ja missä sitten tyyty-
mättömyyttä ja konfl ikteja ilmenikin, ne oli helppo kuvitella mer-
keiksi tästä suuresta heräämisestä. 
Mutta kaikenlainen yhteistoiminta esimerkiksi kommunistien 
ja sosialidemokraattien välillä ei ollut sitä oikeaa, demokraattis-
ta vaihtoehtoa ylösrakentavaa. Niinpä Toiviainen yrittää kirja-
sissaan osoittaa myös, että sellainen ”ylätason” sopimusten tie, 
johon jopa osa SKP:n johtoa tunsi arveluttavan suurta vetoa, ei 
johda toivottuun tulokseen. Radikaali vaihtoehto ja demokraatti-
nen rintama oli rakennettava alhaalta ylös, joukkojen tasolla syn-
tyvän yhteistoiminnan varaan. Näissä puheissaan ja unelmissaan 
uskon Toiviaisen olleen liki liikuttavuuteen asti vilpitön – en voi 
pitää noita hänen kirjoituksiaan tietoisesti luotuna savuverhona, 
jonka suojissa kommunistit olisivat voiteet suorittaa kyynisen 
machiavellistisiä manöövereitään. 
Mutta oli miten oli – vähemmistökommunistien unelmoimat 
joukot eivät koskaan ilmestyneet.  
XXIII
Varmemmaksi vakuudeksi Toiviaisen uskon puhtaudesta kannat-
taa ottaa vielä esiin Tiede ja edistys -lehdessä ilmestynyt laajahko 
artikkeli Leninismi metodina eli politiikka ja dialektiikka. Siinä 
hän yrittää Leninin Filosofi an vihkojen ja erityisesti niihin sisälty-
vän Dialektiikasta -katkelman hengessä hahmotella ”tieteellisen 
politiikan” keskeisiä metodologisia periaatteita. Taustalla Toivi-
aisella oli tietenkin demokraattisen rintaman rakentamisen tai ra-
kentumisen problematiikka 1970 -luvun Suomessa, siis ainutker-
taisessa historiallisessa tilanteessa.
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Kyseisessä artikkelissa hän koetti tiivistää leniniläisen meto-
dologian puhumalla ”dialektisen analyysin neljästä määreestä”, 
jotka kaikessa yksinkertaisuudessaan ja samalla epämääräisyy-
dessään kuuluivat: ”1) Dialektiikka edellyttää kohteen tarkastele-
mista kokonaisuutena. Dialektiikka ottaa lukuun kohteen kaikki 
määreet ja välitykset, välittömät ja välilliset yhteydet. 2) Dialek-
tiikka edellyttää historiallista tarkastelua, kohteen omaksumista 
kehityksessään, liikkuvana. 3) Kohde on ymmärrettävä yhteyk-
sissään yhteiskunnallis-historialliseen käytäntöön. Poliittisissa 
kysymyksissä tämä merkitsee luokkakantaisuuden periaatetta. 
Kuten Lenin korosti, poliittisen analyysin pitää olla objektiivis-
ta. Sen tulee rakentua ilmiöiden objektiiviselle olemassaololle, 
ei ihmisten subjektiivisille selityksille tai mielihaluille. Tämä ei 
kuitenkaan tarkoita ”objektivismia”; yhteiskunnalliset ilmiöt ei-
vät tapahdu samoin kuin luonnonilmiöt, itsestään, vaan niiden 
toteutumisen tapa on ratkaisevasti kiinni luokkien ja puolueiden 
toiminnasta. 4) Dialektiikka edellyttää konkreettista tarkastelua. 
Erittelyn lähtökohtana ja päätepisteenä on konkreettinen kohde, 
ja sen tulee tuottaa myös toimintaohje konkreettista tilannetta 
varten.”57
Artikkelin kirjoittamisen aikoihin, vuonna 1977, Toiviainen on 
varmasti kokenut, että hän onnistui noilla riveillä sanomaan jo-
tain, millä taas oli mahdollista saada pitävä ote konkreettisesta 
todellisuudesta. Hänen poliittisella suuntauksellaan kun oli vielä 
jonkin verran nostetta siipien alla. Tänä päivänä kaikkien neljän 
periaatteen todellinen olemus on selvemmin nähtävillä: ne olivat 
pelkkiä puheenparsia, samaa tyhjää ilmaa, mistä H.C. Andersenin 
sadun keisarin vaatteet oli ommeltu. Kuka voi tosissaan väittää, 
että hän pystyy tutkimustyössään tai poliittisissa arvioinneissaan 
ottamaan ”lukuun kohteen kaikki määreet ja välitykset, välittö-
mät ja välilliset yhteydet”, kuten ensimmäinen periaate vaatii. Tai 
mitä uutta, mullistavaa tai vain leninismille ominaista on sitten 
siinä, että poliittista tilannetta on arvioitava historiallisesti muut-
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XXIV
Leninismi metodina -artikkelin jatko-osina ja myös konkretisoin-
tiyrityksinä voidaan pitää sitten kahta Sosialistisen opiskelijalii-
ton Soihtu -lehdessä julkaistua puheenvuoroa: Mitä on politiikka 
ja Edistyksellinen sivistyneistö ja vallankumouksellinen puolue. 
Edellinen oli pidetty alun perin eräässä samaisen opiskelijajärjes-
tön tilaisuudessa vuoden 1979 lopulla ja jälkimmäinen kevättal-
vella 1980 SKP:n Tampereen piirijärjestön järjestämässä (toises-
sa) valtakunnallisessa sivistyneistöseminaarissa. Kumpaisenkin 
puheenvuoron lähtökohtana oli seitsemänkymmentäluvun lopun 
poliittinen tilanne, jonka keskeinen piirre oli vieraantuminen pe-
rinteisestä puoluepolitiikasta ja erilaisten vaihtoehtoliikkeiden, 
kansalaisaloitteiden ja kansalaistottelemattomuuden nousu. Tyy-
tymättömyys puolueisiin koski myös – ja aivan erityisesti – SKP:
tä. Uusissa liikkeissä Toiviainen näki tietynlaista taantumis-
ta ”esipoliittisiin vaikuttamisen muotoihin”, mutta myönteisenä 
piirteenä niiden ilmentävän ”sanoutumista irti byrokratisoidusta 
politiikan käsitteestä”. Mitä sitten olisi tehtävä, Toiviainen kysyy 
ja vastaa: ”Ratkaisuna ei varmaankaan ole paluu politiikkaan, 
vaan politiikan piirin radikaali muuttaminen. Kyse on vallanku-
mouksellisen politiikan murtautumisesta politiikan piiriin.
Tämä ei ole sanaleikkiä. Marxilaiselle, vallankumoukselliselle 
politiikalle on ominaista tietty kaksinaisuus. Toisaalta politiikka 
on intressipeliä tai etutaistelua porvarillisen demokratian ja val-
tion puitteissa; syvemmällä se on taistelua hegemoniasta, vallas-
ta, herruudesta. Tai toisin sanoen: pinnalla politiikka on taistelua 
valtiossa, olemuksessa se on taistelua valtiosta.
Sosialidemokratia näkee vain pinnan, näennäisvallankumouk-
sellinen anarkosyndikalismi näkee vain olemuksen. Tieteellinen 
sosialismi ja vallankumouksellinen työväenliike näkevät itse vä-
lityksen ongelman: pinnan politiikka ja olemuksen politiikka on 
osattava oikein yhdistää. Niiden välillä on nähtävä sekä yhteys 
että ero, mutta kumpaakaan ei saa kadottaa silmistään.”58
Äskeiset rivit tuovat mieleeni Ludwig Wittgensteinin tunnetut 
lausahdukset, joiden mukaan me olemme jatkuvasti ”taistelussa 
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kielen kanssa”, että kieli muuttuu helposti ”noidutuksi” ja ”jou-
tuu tyhjäkäynnille” – erityisesti silloin, kun fi losofoimme! Oman 
fi losofi sen toimintansa tavoitteena hän piti tällaisten sairauksien 
– joita hän luonnehti myös kouristuksiksi – hoitamisen tai tera-
poimisen. Perimmiltään ”hoito-ohje” oli erittäin yksinkertainen 
mutta samalla paradoksaalinen: oli ”palattava takaisin rosoiselle 
pinnalle”, palautettava sanat ”niiden arkipäiväisiin käyttöyhteyk-
siin”.59 Mutta juuri tälle ”rosoiselle pinnalle” Toiviainen ei tuntu-
nut millään pääsevän, vaan hän tuotti ”pinnasta ja syvyydestä”, 
”politiikan politisoimisesta” ynnä muusta sen kaltaisesta kepeäs-
ti soljuvaa puhetta. Mutta sillä oli aina vain niukemmin sopivan 
karheaa tarttumapintaa todellisuuteen. 
Se peruskokemus, minkä takia ns. taistolaisuudesta aikanaan 
tuli suosittua radikaalin nuorison tai sivistyneistön piirissä, oli ni-
menomaan tuntemus siitä, että tämä joukko osasi yhdistää pin-
nan ja ytimen, pienetkin arkipäivän seikat visioon suurten tehtä-
vien ratkaisemisesta. Kuusikymmentäluvun uusvasemmistolaiset 
näyttivät juuttuvan paneelikeskusteluihinsa tai päivä päivältä väl-
jähtyneemmiksi käyviin happeninkeihinsä ja niillä pienillä leh-
dillä, joita Arvo Salo eräässä runossaan kehotti lukemaan, oli 
kiusallinen taipumus kuolla jo parin ilmestymiskerran jälkeen. 
Vielä mahdottomampaa oli päästä edes alkuun siinä ”kansallisten 
vapautusrintamien” kokoamisessa, mikä oli Toiviaisen strategia 
vielä syksyllä 1969. ”Kai sitä muurattaisiin vaikka pilven syrjään, 
jos joku muuraisi sen ensimmäisen tiilen”, tokaisee Niemisen Ii-
sakki Lauri Viidan Moreenissa. 
Mutta taistolaisillapa näkyi olevan tuo ensimmäinen tiili ja 
viisasten kivi jo paikallaan: Metallityöläiset lakkoilivat kevääl-
lä 1971, koska eivät tyytyneet yleissopimuksen kitsailta vaikutta-
viin palkankorotuksiin ja seuraavana keväänä rakennustyöläiset 
ryhtyivät samaan. Miltei jatkuvista hinnankorotuksista taas nu-
risivat kaikki, eikä yhdenkään opiskelijan laina tahtonut millään 
riittää koko lukukaudeksi jne. Siispä: ”joukkojen” jokapäiväinen 
tyytymättömyys oli se jykevä nurkkakivi, jonka varaan kyllä kel-
pasi rakentaa. 
Muistan miten innostuneena Seppo Toiviainen puhui kerran 
eräästä SKP:n asiakirjasta tai sellaisen luonnoksesta, missä sila-
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kalle vaadittiin samanlaista tavoitehintaa mikä useimmilla maata-
loustuotteilla oli. Hänen mielestään idea oli:
– Fa-a-antastinen
Näin silakasta ynnä sen hinnasta tulisi eräs suurpääoman vastai-
sen taistelun momentti ja turvatumpaa tulotasoa tavoittelevat ka-
lastajatkin olisivat ennen pitkää demokraattisessa rintamassa.
Kaikki ei vain ollut näin yksinkertaista. Kommunistien agen-
dat kyllä paisuivat toinen toistansa paremmista tavoitteista vähän 
samaan tapaan kuin ne sosialismin kipinän saaneen Paavali Nie-
misen puheet, jotka olivat syynä Isä-Iisakin tokaisuun pilven syr-
jään muuraamisesta: ”Seisten siinä kotipihassaan lapio kädessä 
ja hiustupsu kuraisella otsalla poika selosti isälle, mitä Pispalan-
mäellä oli tehtävä. Apteekki, urheilukenttä ja ja, mikä se nyt oli, 
olivat tuskin pikku seikkoja siinä suuressa kokonaisuudessa, joka 
oli niin suuri, ettei sille löytynyt edes nimeä, mistään hahmos-
ta puhumattakaan. Sanat sellaiset kuin onni ja tulevaisuus loivat 
kuitenkin eräänmoisen tunnelman jonka vietävänä joutui ilman 
muuta keksimään myös lisäjoet, kunnes väylä hyötyi niin suun-
nattomasti, että rannat katosivat ja jäi vain taivaan ja veden vah-
vuus yksinäisen vaeltajan ylle ja alle. Ei siis ollut lainkaan kum-
mallista, saati häpeällistä, vaikka laatu- ja lukusanat loppuivatkin 
kesken Paavalin yrittäessä selostaa uuden maailman pohjapiirus-
tusta.” Tällaisina (tosin useimmin ilman lapiota ja puhtain otsin) 
minä muistan itseni, Seppo Toiviaisen ja monen muun sieltä 1970 
-luvun puolivälistä.
Väylä siis paisui ja kohtuuden rannat katosivat. Kun nyt vie-
lä muistetaan, kuinka suuri määrä energiaa kului järjestöjen si-
säiseen valtataisteluun tai muuhun korviketoimintaan, niin eipä 
ihme, joukko alkoi yhä perusteellisemmin turhautua. Tällaisessa 
tilanteessa Toiviaisen abstraktit puheet pinnan ja ytimen yhdistä-
misen välttämättömyydestä olivat nyt, A.I. Adwidssonin tunnet-
tuja sanoja lainatakseni, ”unisten yövartijoiden huutoja, kun he 
pimeydessä ja sumussa harhaillessaan luulevat voivansa huudoil-
laan kutsua takaisin laskevan päivän.”
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XXV
Ensimmäisen sivistyneistöseminaarin aikoihin ja hetken vielä 
sen jälkeenkin Toiviaisen ajatukset työväenluokan ja sivistyneis-
tön liitosta, vaatimukset puoluekuriin alistumisesta ynnä muusta 
olivat kutakuinkin yleisesti hyväksyttyjä. Soraääniä tai vaihtoeh-
toisia ehdotuksia ei ainakaan seminaarissa kuultu. 
Kenties Toiviainen kuitenkin aavisteli jotain tulevasta, kun hän 
omassa esitelmässään koetti osoittaa vääriksi nimenomaan ne kä-
sitykset, joiden mukaan radikaali sivistyneistö olisi kriittisyyden 
tai jopa vallankumouksen kärkijoukko. Hänen mukaansa ne oli-
vat ”usein puettu haaveelliseen oppiin sivistyneistöstä ’uutena 
luokkana’ (Marcuse, Habermas, Bell, Garaudy jne.) joka koho-
aa porvariston ja proletariaatin klassisen ristiriidan yläpuolelle. 
Nämä apologeettiset opit, joilla tavallisimmin puolustellaan im-
perialismin ja sosialismin välistä ’kolmatta tietä’, ovat heikoim-
millaan juuri siinä, mikä on niiden käsitys sivistyneistön yleises-
tä yhteiskunnallisesta roolista.” Koska sivistyneistö Toiviaisen 
mukaan oli ”kaikkien luokkien ja yhteiskunnallisten ristiriitojen 
ilmentymä ja ilmaisija”, sivistyneistön ”logiikka ei ole sivisty-
neistön itseliikunnan tai itsetajunnan vaan yhteiskunnallisten lii-
kevoimien ja sosiaalisten suhteiden logiikkaa, joten se ei voi etsiä 
ratkaisua ongelmiinsa ” sen enempää omasta itsestään vaan yh-
teiskunnasta ja sen suhteiden logiikasta. 60  
Siispä: ”Leniniläinen, vallankumouksellinen kanta työväen-
luokan ja sivistyneistön liiton luomisesta edellyttää työväenluo-
kan hegemoniaa, joukkoliikkeen ensisijaisuutta kaikessa toimin-
nassa ja tämän toiminnan läpitunkevaa poliittista suuntautumista 
porvarillista demokratiaa, porvarillista valtiota vastaan.”61 
Mutta jo vuoden tai parin perästä keskusteluun nousi toisen-
laisia, miltei vastakkaisia äänenpainoja. Alettiin puhua sivistysy-
liopistosta ja kriittisestä sivistyneistöstä humaniteetin ”asianaja-
jana”. Eräs uusi avainteksti oli Matti Juntusen ja Lauri Mehtosen 
vuonna 1977 ilmestynyt kirja Ihmistieteiden fi losofi set perusteet. 
Se avasi monille aivan uuden tavan käsittää tiede, fi losofi a ja 
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myös kriittisen intellektuellin tehtävät niin, että keskeiseksi ta-
voitteeksi nousivat ”teoreettinen itseymmärrys” ja ”refl ektoiva 
ajattelu”. Ihminen saattoi nimittäin tehdä tiedettä ja päästä alal-
laan joskus pitkällekin ilman, että hän olisi koskaan pysähtynyt 
ajattelemaan, minkälaiset ”teoreettiset normit” hänen työtään 
oikein ohjaavat, mistä ne ovat peräisin ja ovatko ne ainoa mah-
dolliset. ”Luultavasti on realistista ajatella”, toteavat kirjoittajat 
teoksensa alussa, ”että varsin huomattava osa arkipäivän tieteen-
harjoituksesta on sokeaa normin noudattamista.”62 
Sitten tuo fi losofi kaksikko jatkoi: ”Normeihin voi suhtautua 
toisinkin. Me voimme kysyä niiden pätevyyttä ja rajoituksia. Pä-
tevyyden kysyminen ei tietystikään edellytä, että luopuisimme 
ko. normista erityistieteen piirissä, vaikka niinkin voi käydä. Itse 
tämä pätevyyden kysyminen muuttaa kuitenkin suhteemme nor-
meihin tietoiseksi ja – voitaisiin sanoa – suvereeniksi. Sanomme, 
että teoreettinen itseymmärrys on tällöin saavuttanut laadullises-
ti korkeamman tason. Korkea teoreettinen itseymmärrys edellyt-
tää tietoista suhdetta niihin teoreettisiin normeihin, joita tieteessä 
kulloinkin noudatetaan. Filosofi an erityisenä tehtävänä on juuri 
sellaisen itseymmärryksen luominen ja alituinen kohottaminen. 
Se ei tarkoita valmiiden metodien tarjoamista, sillä näitä uusia 
fi losofi an tarjoamia metodeja voitaisiin tietysti noudattaa – niin 
kuin sana ’valmis’ antaa ymmärtää – myös sokeasti. Voidaan siis 
sanoa, että fi losofi an positiivinen merkitys erityistieteille on siinä, 
että se havahduttaa pohtimaan tieteellisessä kulttuurissa itsestään 
selvinä pidettyjä normeja. Tällaisesta oman ajattelun ja toiminnan 
perusteiden pohdinnasta 1800-luvun saksalainen idealismi käytti 
nimitystä refl ektoiva ajattelu.”63 
Jos Toiviainen oli koettanut kääntää radikaalin intellektuellin 
huomion omasta itsestään tai ”itsetajunnastaaan” koko yhteis-
kuntaan ja varsinkin työväenluokkaan, niin Juntunen ja Mehto-
nen kehottivat häntä palaamaan itseensä, refl ektoimaan, siis kat-
somaan peiliin. Tosin tässä kriittisessä itserefl ektiossa pyrittiin 
käsittämään ja näkemään ne yhteiskunnalliset käytännöt, joista 
tiedettä ohjaavat ”teoreettiset normit” olivat syntyneet. Näin se 
oli paljon muutakin kuin Descartesin teoksista tuttu oman tajun-
nan tarkastelu.   
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Arto Noro totesi Matti Juntusesta (ja pätevät hänen sanansa 
varmaan myös Lauri Mehtoseen) kerran, kuinka seminaari oli hä-
nen elämänmuotonsa. Seminaari oli jotain muuta kuin kokous, 
joka voidaan liittää luontevammin Seppo Toiviaiseen. Hyvässä 
kokouksessa voidaan pohtia asioita, mutta ennen kaikkea siellä 
pitää tehdä päätöksiä siitä, miten toimitaan nyt, ensi viikolla tai 
seuraavan toimikauden aikana; kokouksissa katsotaan onko jä-
senmaksut maksettu, tilit tarkastettu ja voidaanko tili- ja vastuu-
vapaus myöntää. Kokouksessa voidaan päättää myös, mennäänkö 
lakkoon vai hyväksytäänkö sopimus tai pidetäänkö yhdistyksen 
majalla syystalkoot seuraavana viikonloppuna vai vasta sitä seu-
raavana. Seminaarit ovat taas vapaamman, usein aivan itsetarkoi-
tuksellisen pohdiskelun paikkoja. Voidaanpa jopa sanoa, että Toi-
viaisen paheksumien elämänfi losofi en piirit, jotka olivat heidän 
henkensä ja verenkiertonsa ja joissa leikiteltiin mitä hurjapäisim-
millä ajatuskuluilla, olivat itse asiassa seminaareja. 
Seitsemänkymmentäluvun loppu ja seuraavan vuosikymmenen 
alku olivatkin radikaalin sivistyneistön piirissä nimenomaan toi-
nen toistaan erilaisempien ja jännittävämpien seminaarien aikaa. 
Useimpien mielestä niissä olikin paljon mukavampaa kuin koko-
uksissa. Seminaareissa esiin alkoi nousta ajattelijoita ja ajatus-
kulkuja, jotka kokouksissa oli saatettu tuomita kovinkin sanoin. 
Tällaisia olivat esimerkiksi Toiviaisen negatiivisessa sävyssä mai-
nitsemat Marcuse ja Habermas sekä koko muu Frankfurtin koulu; 
Juntusen suosikkifi losofeja olivat esimerkiksi Edmund Husserl ja 
eräät muut fenomenologisen liikkeen näkyvät edustajat. Sitten oli 
tietenkin Antonio Gramsci ja pian tulivat vastaan vanhat kunnon 
saksalaiset Kant ja Hegel – tai kotoinen Snellman. Marx piti pin-
tansa, mutta jo Engels ja varsinkin Lenin ajautuivat yhä etäisem-
mille sivuraiteille jo seitsemänkymmentäluvun lopulla.64 
Toiviainen itse katosi siis eduskuntaan ja kommentoi näitä uu-
sia keskusteluita yhä harvemmin ympäripyöreämmin sanakään-
tein. Matti Juntunen puolestaan totesi Genesis -lehdessä ilmes-
tyneessä artikkelissaan Kriittisen sivistyneistön käsitteestä, ettei 
hän ”näe nykyisessä todellisuudessa mitään sellaisia työväenluo-
kan pyrkimyksiä, jotka voisivat olla radikaalin sivistyneistön toi-
minnan lopullisia kriteerejä. Sivistyneistön tehtävänä on kamp-
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pailla reifi oitunutta ja dehumanisoituvaa yhteiskuntaa vastaan: 
tämä tehtävä on luovuttamaton eikä sitä saa ajatella vain joiden-
kin muiden päämäärien instrumenttina.”65 Tämä oli eräs niitä kä-





Syksyllä 1982 Soihdussa ilmestyi otsikon Hallitseminen, mar-
xismi, sivistyneistö alla Seppo Toiviaisen pitkä haastattelu. Elet-
tiin SKP:n toisen ylimääräisen edustajakokouksen jälkeistä aikaa, 
jolloin Aarne Saarinen ja Taisto Sinisalo olivat väistyneet SKP:n 
puheenjohtajan ja varapuheenjohtajan paikoilta tehden tilaa uu-
sille yrittäjille, Jouko Kajanojalle (pj.) ja Veikko Alholle (vpj.). 
Viimemainittuun tehtävään Toiviainen oli ehdolla varsin pitkään, 
mutta lopullisen päätöksen hetkellä Sinisalon kannattajat päätyi-
vät Alhoon. Toiviaiselle tilanne oli vaikea – ei ehkä niinkään ah-
taan henkilökohtaisista syistä, vaan ennen muuta siksi, että ratkai-
su enteili SKP:n riitojen jatkumista. Häntä oli pidetty selvästikin 
liian pehmeänä.
SKDL oli haastatteluhetkellä vielä hallituksessa ja sen edusta-
jille oli uskottu opetusministerin (Kalevi Kivistö), liikenneminis-
terin (Jarmo Wahlström) ja työministerin (Jouko Kajanoja) tehtä-
vät. Saman vuoden lopulla SKDL:n ministerit jättivät hallituksen, 
joka jatkoi toimintaansa toisten puolueitten ministereillä täyden-
nettynä.
Ilon tai optimismin pilkahduksia ei Toiviaisen pitkähköistä 
repliikeistä juuri löydy, ei varsinkaan niillä kohdin, missä hän 
puhuu SKP:n tilanteesta. Myös monet ”uudet liikkeet”, joihin 
hän oli kaikesta huolimatta asettanut monia toiveita, olivat tuot-
taneet pettymyksiä, rauhanliikettä ehkä lukuun ottamatta. Toinen 
hienoisen ilon aihe oli marxilaisen tutkimustradition synty suo-
malaisessa tiedemaailmassa, joskin heti perään hän joutui tote-
amaan, etteivät sen aikaansaannokset juuri välittyneet puolueen 
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käytännön toimintaan. Päinvastoin: teoria ja politiikka sekä sen 
myötä työväenliike ja sivistyneistö olivat kaiken aikaa repeyty-
mässä yhä perusteellisemmin erilleen. Toiviaisen puheesta voi 
poimia sellaisia lausahduksia kuin ”ehkä kaventuisi kuilu niin sa-
nottujen teoreetikkojen ja niin sanottujen poliitikkojen välillä” tai 
”miten saadaan dialogia aikaan” tai kuinka ”keskustelun ja toi-
minnan ykseys suorastaan huutaa itseään esille”, mutta niissäkin 
on entistä toivottomampi ja neuvottomampi sävy. Kommunistien 
toiminnasta tuntuu kadonneen punainen lanka ja siitä on tullut jo-
tenkin päämäärätöntä säntäilyä: ”Joka viikko tapahtuu jotakin, jo-
hon valmistaudutaan niin ankarasti, että itse tapahtuma ja sen jäl-
kihoito jää syrjään. (…) Otan esimerkin, joka on enemmän kuin 
satunnainen tapaus. Kaikki ihmiset ovat sanoneet, että Tampereen 
puoluekonferenssin aluetyön ja työpaikkatyön tapaukset onnis-
tuivat erittäin hyvin. Mutta mitä on tapahtunut? Ei mitään. Nau-
hat ovat edelleenkin Kulttuuritalon kellarissa, kukaan ei ole niitä 
purkanut, kukaan ei ole niitä kuunnellut, ja taas suunnitellaan eri-
laisia seminaareja aluetyöstä ja työpaikkatyöstä.” Mutta enää ei 
Toiviainen itsekään uskalla sanoa leniniläiseen tyyliin ”mitä on 
tehtävä”. Hän on siirtynyt pikku hiljaa varovaisempaan tapaluok-
kaan, konditionaaliin, puhuen vain siitä ”mitä pitäisi tehdä”.
Aivan haastattelun lopulla häneltä kysyttiin myös viimeistelyn 
alla olevasta Kihlman kirjasta ja miksi hän oli tuollaiseen aihee-
seen uppoutunut. Oliko se merkki luopumisesta, vetäytymisestä 
politiikasta. Sen Toiviainen kiisti korostaen, että Kihlman on hie-
no ja myös poliittisesti tärkeä kirjailija. Mutta vastauksen viimei-
sessä kappaleessa kuitenkin särähtää jokin: ”Politiikasta en ole 
luopumassa. Sitkeä huhu väittää, että minulta meni terveys ke-
väällä. Se on samaa luokkaa kuin huhu siitä, että Katri-Helena on 
hakannut lapsensa sairaalakuntoon tai Heikki Kinnunen tehnyt it-
semurhan. Kyllä tässä ollaan hyvissä voimissa, vaikka joskus vä-
syttääkin aika lailla. Sanoisin omalta kohdaltani, että huhu on oi-
keansuuntainen mutta liioiteltu.”66 
Aivan tyhjästä syntyneitä huhut Toiviaisen politiikasta vetäyty-
misestä eivät kuitenkaan olleet.   
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XXVII
Vuonna 1984 Toiviaiselta ilmestyi pieni, mutta pitkään kypsytelty 
kirja Christer Kihlman ja hänen maailmansa. Sen ensimmäinen 
ja paljonpuhuva virke kuuluu: ”Nämä kirjoitukset ovat syntyneet 
iltaisin, keskellä poliittisia kiireitä ja poliittisia murheita.” Iloista 
tai voitoista ei sen sijaan ollut minkäänlaista mainintaa. Viittaus 
iltaan tuo vielä mieleen Matti Hyvärisen kymmenen vuotta myö-
hemmin ilmestyneen väitöskirjan Viimeiset taistot, jossa hän pu-
huu taistolaisten voitonvarman päiväminän kääntöpuolesta, usein 
itkuisesta yöminästä. Se saa meidät kurkistamaan vielä Kihlman -
kirjan viimeistä kappaletta, jossa myös puhutaan valosta ja hämä-
rästä: ”Minusta tuntuu, että Kihlman sanoo valon yhä loistaman, 
häikäisevän kirkkaana ja vaativana. On ikään kuin hän sanoisi: 
jos valon ei anneta loistaa, olemme tuomittuja palaamaan met sien 
ja luolien hämärään.”67 
Tämä ei ole pelkkää retoriikkaa vaan Toiviainen tunsi kuin-
ka oma poliittinen liike oli menossa mailleen ja hämärä oli las-
keutumassa. SKDL oli kokenut vuoden 1983 eduskuntavaaleissa 
historiansa suurimman tappion kun paikkaluku putosi kolmes-
takymmenestä viidestä kahteenkymmeneen seitsemään ja oman 
valtakirjansa Toiviainen oli onnistunut uusimaan vain nipin na-
pin, 5658 äänellä. Vuoden 1979 saaliista oli reilu kolmannes 
poissa. Seuraavan vuoden kevät ja SKP:n kahdeskymmenes 
edustajakokous olivat kenties vieläkin katkerampia, kun osapuo-
lisopimusten aika päättyi ja vähemmistön edustajat – Seppo Toi-
viainen yhtenä heistä – jätettiin ulos niin keskuskomiteasta kuin 
poliittisesta toimikunnastakin. Kun erotettu vähemmistö alkoi 
pian tämän jälkeen järjestäytyä omaksi puolueekseen, Toiviaisel-
le ei löytynyt paikkaa sen johtoelimissä. Tähän tappioiden listaan 
voi vielä lisätä uutiset Neuvostoliitosta, jonka yhteiskunnallisen 
ilmapiirin halvaantumista ja pysähtyneisyyttä oli yhä vaikeampaa 
miksikään muuksi selittää. Yksin maan keskeisimpien johtohen-
kilöiden – Brezhnevin, Andropovin, Tšernenkon – jatkuva sairas-
telu ja muut heikkenevästä suorituskyvystä kielivät ilmiöt olivat 
selvä viesti siitä, ettei tilanne ollut ainakaan paranemaan päin.
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Myös Toiviaisen henkilökohtaisen ongelmat, joista tämän kir-
joittajalla ei tosin ole mitään yksityiskohtaisempaa tietoa, alkoi-
vat kaiketi kasvaa yli sietorajojen.
XXVIII
Muistan, miten innostunut Seppo Toiviainen oli Kihlmanin Kal-
lista prinssistä jo sen ilmestyttyä 1975, siis samana vuonna kun 
hänet itsensä valittiin SKP:n keskuskomiteaan ja itse taistolaisuus 
oli kukoistuksensa huipulla. Ihminen joka järkkyi, Madelaine ja 
varsinkin Sininen äiti olivat aina olleet hänen suosikkejaan, mutta 
uusin teos ylitti ilmeisesti kaikki hänen odotuksensa. Toiviaisen 
mieltymys tuntui silti monista oudolta, sillä olihan kirja sellainen, 
jota ei ainakaan lähivuosina tultaisi Neuvostoliitossa julkaise-
maan. Tiedonantajassa tai Kulttuurivihkoissa sitä kyllä kiiteltiin.
Vaativin ja kenties mielenkiintoisin osa Kihlman -kirjassa on 
luku, jonka löytyy otsikon Varovaisia ajatuksia ”Kalliin prins-
sin” muodosta alta. Sen ajatuskulut saattavat olla peräisin jo 
seitsemänkymmentäluvun puolivälistä, kun Toiviainen perehtyi, 
paitsi Kihlmanin romaaniin, myös Lukácsin nuoruudentuotan-
toon kuuluvaan Romaanin teoriaan, joka keskeiset ajatukset ovat 
luvussa esillä. ”Klassinen sinfonia ja klassinen romaaniperinne 
ovat monessa suhteessa sukua keskenään”, toteaa Toiviainen ja 
jatkaa ”niiden ilmaantumisen yhteiskunnallinen ajankohta, tausta 
ja välitön ympäristö ovat oleellisesti samat. (…) Vanhakantaisen 
fi losofi sesti ilmaisten voisi sanoa, että romaanin totaliteetti ja sin-
fonian totaliteetti vastaavat toisiaan; mitä sinfonia musiikissa, sitä 
romaani kirjallisuudessa.”68 
Mutta tässä oli myös pitkän aikaa sijainnut yksi Toiviaisen ajat-
telun kipupiste: millainen sitten olisi se hyvän romaanin ”sinfo-
ninen totaliteetti”, joka ilmaisi omaa aikaamme ja sen ristiriitoja 
yhtä väkevän autenttisesti kuin Shakespearen, Beethovenin, He-
gelin, Goethen tai Thomas Mannin teokset aikoinaan. Kysymys 
ei siis ollut pelkästään kirjallisuudesta tai vain estetiikasta, sillä 
oppimestarinsa tavoin Toiviainen korosti aina, että ”suuri proo-
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sa” oli aina samalla myös historianfi losofi aa. Se toi esiin aina 
muodossa tai toisessa historian punaisen langan tai ”suuren ker-
tomuksen”, joka kulki välttämättömyyksien (”metsien ja luolien 
hämärästä”) vapauteen ja valoon – ihmisen järkiperäiseen itse-
hallintaan. 
Mutta missä tällainen romaanin adekvaatti tai autenttinen muo-
to ja samalla valistushenkinen historian punainen lanka, oli tullut 
näkyviin, edes vilaukselta? Oliko sitä enää olemassakaan! Sikä-
li kuin muistan, Toiviainen ei koskaan lausunut kovin ylistäviä 
sanoja yhdestäkään Gorkin jälkeen vaikuttaneesta neuvostokir-
jailijasta tai sosialistisen realismin edustajasta. Myös häntä po-
liittisesti lähellä olleen Kulttuurityöntekijäin liiton jäsenten ai-
kaansaannokset olivat hänestä toistaiseksi olleet pikemminkin 
agitproppia kuin täysipainoista kirjallisuutta. Kihlman -kirjas-
saan hän korotti nimihenkilön rinnalle kotimaisista prosaisteista 
Väinö Linnan ja Hannu Salaman – ja uudemmasta maailmankir-
jallisuudesta sai eniten kiitosta Marquezin Sadan vuoden yksinäi-
syys. Silmiinpistävää tämän lisäksi oli, että marxilainen estetiikka 
tuntui pysähtyneen hänen mielestään paikoilleen: ”Marxilaisessa 
teoriassa tehty kahtiajako kriittiseen ja sosialistiseen realismiin 
on (…) rajoittava kahtiajako, häkki jonka kaltereitten välistä mo-
net tärkeät ja edustavat kirjat valuvat omalla painollaan ulos. – 
Tämä ei tarkoita, että kypsän Lukácsin ”suuri realismi” tai Garau-
dyn ”rannaton realismi” auttaisivat yhtään asiaa. Edellinen teoria 
on usein kovin konservatiivinen ja jälkimmäinen aivan liian mie-
livaltainen.” Arvioon Lukácsista ja Garaudysta yhtynevät miltei 
kaikki marxilaista estetiikkaa vähänkin harrastaneet.69
Kalliin prinssin – ja yleensä romaanin muotoa – pohdiskeleva 
luku päättyy kolmen asteriskin erottamaan jaksoon, joka kuuluu 
tuon pitkähkön ajan kuluessa syntyneen kirjasen myöhäisimpiin 
kerrostumiin. Se on niin paljon puhuva, että ansaitsee tulla tässä 
toistetuksi kokonaan:
”Kallis prinssi” on keskeneräinen kirja, se on sitä muotonsa ja sisältönsä 
puolesta, kauttaaltaan. Se on torso patsas, katkaistu pylväs, keskeneräi-
nen sinfonia, rakentamatta jäänyt katedraali, raunio.
Raunio?
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Muistan kun pikkupoikana istuin Hämeenlinnan kaupunginpuistossa ja 
katselin rauniota. Oli syksy, ja keltaiset lehdet putosivat raunion muureille 
mätänemään. Se oli tahallaan rakennettu raunio, sitä ei ollut tarkoitettu-
kaan valmiiksi. Upporikas maaherra oli joskus rakentanut sen. Muistan 
kun ihmettelin, miksi joku haluaa rakentaa raunion, rakennuksen jota ei 
ole tarkoitettukaan valmiiksi. Paljon myöhemmin luin kirjoista, että se oli 
yhteen aikaan muotia. Varakkaat ihmiset rakensivat tahallaan raunion, 
jota he katselivat ajatellen omaa elämäänsä ja elämää yleensä. Luin 
myös Simmelin esseen rauniosta, hyvin hienostuneen ja hyvin deka-
dentin. Ymmärsin entistä paremmin ja aloin ihmetellä, mikseivät ihmiset 
rakenna enemmän raunioita. 
Vuosia myöhemmin olin Sanscoucissa. Kuuntelin toisella korvalla, kun 
opas selosti puiston geometriaa, huoneitten arkkitehtuuria, koristeita. 
Sitten näin raunion. 
Se oli rakennettu mäelle, sopivalle etäisyydelle – kauas muttei liian kauas 
–, sen eteen oli hakattu väylä. Kuvittelin, miltä se näyttää ilta-auringossa 
parvekkeelta, hyvän illallisen jälkeen, ennen nukkumaanmenoa. Otin 
kalenterini ja kirjoitin siihen: ’Kalliin prinssin fi losofi a on raunion fi losofi aa.’ 
Paluumatkalla autossa minua hävetti hiukan. Mitä syytä on kirjoittaa muis-
tiin lauseita, jotka muistaa ilman paperia.”70 
Viimeisen kappaleen lause ”Kuvittelin, miltä se näyttää ilta-au-
ringossa parvekkeelta, hyvän illallisen jälkeen, ennen nukku-
maanmenoa.” ei ole aivan mikä tahansa päähänpälkähdys, vaan 
ilmiselvä viittaus Lukácsin ”Zerstörungin” siihen kohtaan, jossa 
Schopenhauerin fi losofi aa verrataan Perikadon hotelliin (Grand 
Hotel Abgrund): Se, kirjoittaa Lukács, ”on kaunis, kaikin muka-
vuuksin varustettu moderni hotelli, jonka äärellä avautui perika-
don kuilu, ei-mikään, mielettömyys. Ja päivittäinen vilkaisu kui-
luun, nautinnollisten aterioitten ja taide-elämysten välillä, vain 
lisää sen raffi noitua mukavuutta.”71 Lukács puhui Grand Hotel-
lista ankaran paheksuvassa sävyssä ja niin teki myös Toiviainen, 
kun hän toi kyseisen kohdan esiin luennoillaan joskus seitsemän-
kymmentäluvun puolivälissä. Mutta nyt hänen äänensä on pikem-
minkin myötäilevä tai myötäelävä.
Georg Simmelin essee raunioista, johon Toiviainen viittasi on 
kyllä hienostunut, mutta dekadentti se on vain omalla viisaalla 
tavallaan. Simmel toteaa siinä ensin, kuinka kaikissa kulttuurin 
muodostelmissa, mutta aivan erityisesti arkkitehtuurissa, voi-
daan havaita kaksi vastakkaista voimaa: muotoa antava ja ylös-
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päin suuntautuva henki sekä takaisin alaspäin painuva materia tai 
luonto. Uutuuttaan hohtava rakennus ja moni muukin esine on jo-
tain, missä muodon tai tahdon valta ilmenee täydellisimmillään. 
Me emme kuitenkaan koe sellaista artefaktia välttämättä kaunii-
na, vaan siinä on usein jotain kylmää ja luotaantyöntävää, vie-
rasta. Usein ”ajan patina”, se että luonto alkaa nyt uudelleen vai-
kuttamaan artefaktiin, vain moninkertaistaa sen esteettisen arvon. 
Ajatelkaapa, miten toivottoman tehtävän eteen van Gogh olisi 
joutunut, jos hänen olisi pitänyt tehdä maalaus upouudesta la-
keerikenkäparista. Niistä hänellä olisi ollut yhtä vähän sanottavaa 
kuin niillä hänelle. 
Raunio onkin Simmelin mukaan esteettis-fi losofi sessa mieles-
sä paljon enemmän kuin ehyt ja uutuuttaan sileä rakennus. Viime-
mainittu on vain uusi rakennus, mutta raunioissa on tiivistyneenä 
koko sen tarina – synty, kukoistus ja mailleenmeno – kenties lu-
kuisine sivujuonineen.72 Kallis prinssi, jonka muotoa voidaan to-
dellakin kutsua raunioksi, on niin väkevä kirja juuri siksi, että sii-
hen mahtuu niin paljon tarinoita. 
Nyt voidaankin kysyä: eivätkö kaikki suuret kertomukset ole 
lopulta raunioita; suuri kertomus voidaan autenttisesti ilmais-
ta vain torsoina patsaina, katkaistuina pylväinä, keskeneräisinä 
sinfonioina, rakentamatta jääneinä katedraaleina, rauniona, kuten 
Toiviainen jo totesi? (Maininta rakentamattomista katedraaleis-
ta toi mieleeni Andrei Platonovin huiman tarinan Monttu!) Eikä 
tämä ajatus ollut jotenkin mielessä itse Hegelilläkin, jota voidaan 
pitää fi losofi en joukossa suurimpana Suuren kertomuksen kerto-
jana. Hänen mukaansahan Minervan pöllö lähtee siivilleen vasta 
hämärän tullen ja jokin aikakausi alkaa tajuta itseään fi losofi ses-
ti – kun fi losofi a alkaa ”maalata harmaata harmaalle” – se alkaa 
olla lopussa. Suuri kertomus on siis raunio ja usein myös päin-
vastoin.
Raunioista puhuva katkelma tai lisäys jäi kuitenkin akanvir-
raksi Kihlman -kirjassa, tosin ei ainoaksi sellaiseksi. Pysähtymi-
nen raunioitten ääreen oli Toiviaiselle sittenkin kauhistus. Pien-
ten hairahtumisen jälkeen hän pyrkii kiireesti takaisin Historian 
valtatielle, jonka hän uskoi johtavan valon ja vapauden valtakun-
taan. 
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XXIX
Vuonna 1986 tuli kuluneeksi kymmenen vuotta Tiede ja edistys 
-lehden ensimmäisen numeron ilmestymisestä. Sen kunniaksi 
kaikkia entisiä päätoimittajia pyydettiin lyhyesti kertomaan, sen-
hetkisistä mietteistään tieteestä, edistyksestä tai vaikkapa Mar-
xista. Toiviaisen vastaus, otsikkonaan Suuri projekti ei ole ohi, 
oli hätkähdyttävä. Kaikista vakuutteluista huolimatta siitä huo-
kui selvä pettymys ja epätoivo: ”Täytyy myöntää, että olen tällä 
hetkellä hieman ymmälläni. Siitäkin huolimatta, että taas kerran 
kuuntelin Beethovenin 9. sinfonian, Oodin vapaudelle, virittyäk-
seni Hegelin Logiikkaan ja Goethen Faustiin. Jostakin syystä ne 
ovat minulle läheisempiä kuin Schönbergin musiikki, Bourdieun 
rajahyötyanalogiat tai Claude Simonin romaanit.” 
Samassa yhteydessä Toiviainen totesi vielä: ”Kuitenkin. Ala-
mäistä ja vastoinkäymisistä huolimatta itse historian projekti ei 
ole päättynyt. Omasta puolestani haluaisin tutustua hieman pa-
remmin postmodernisteihin, heittää hellät jäähyväiset ja pala-
ta suuren projektin pariin. Näin vanhanaikaisesti olen ajatellut 
menetellä. Wilhelm Diltheystä on sanottu, että hän kirjoitti koko 
ikänsä niin vanhanaikaisia että lopulta huomasi yllätyksekseen 
olevansa ajankohtainen. Luulen, että postmoderniksi sanottua ei 
seuraa postpostmoderni, vaan moderni, paluu valtatielle.”73 
En tiedä, tuliko Toiviainen koskaan perehtymään postmoder-
nisteihin mitenkään mainittavasti. Myöskään valtatiellä – missä 
se sitten ikinä kulkeekin – ei häntä enää liiemmin näkynyt. Edus-
kunnasta putoamisen jälkeen hän koetti tehdä paluuta yliopisto-
maailmaan. Hän sai erään yliopistollisen viransijaisuuden het-
keksi hoitoonsa, mutta varsin pian tehtävään jouduttiin etsimään 
uusi ihminen. Kahdeksankymmentäluvun lopulle tultaessa hän 
oli jättäytynyt sivuun kaikesta poliittisesta toiminnasta.
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XXX
Nyt kannattaa palauttaa mieleen Max Weberin Tiede kutsumuk-
sena ja ammattina –luennon kohta, jossa hän pohdiskelee sitä, 
minne perimmäiset ja kaikkein tärkeimmät arvot ovat meidän jär-
kiperäistyneestä maailmastamme (erityisesti sen julkisesta elä-
mästä) hävinneet: ”Tämän ajan kohtalona on”, Weber siis tote-
aa, ”että julkisuudesta ovat väistyneet nimenomaan perimmäiset 
ja ylevimmät arvot, joko mystisen elämän tuonpuoleiseen valta-
kuntaan tai suorien ihmissuhteiden veljeyteen. Sattuma ei ole että 
suurin taiteemme on intiimiä eikä monumentaalista, ei liioin se 
että nykyisin vain yhteisön pienimmissä piireissä ihmiseltä ihmi-
selle, pianissimo, sykkii jokin sellainen väre, joka ennen profee-
tallisena henkenä myrskyisästi roihuten sai valtaansa suuret jou-
kot ja liitti ne kokonaisuudeksi.” 
Mutta Weberin teksti jatkuu vielä sanoilla, jotka kannattaa täs-
sä yhteydessä erityisesti alleviivata: ”Jos yritämme väkisin ’kek-
siä’ monumentaalisen taidesuuntauksen ja toteuttaa sitä, syntyy 
monien viimeisten 20 vuoden muistomerkkien kaltaisia surkeita 
irvikuvia. Jos yritämme luoda uusia uskontoja, joilla ei kuiten-
kaan ole uutta, aitoa profetiaa, tuloksena on sisäisessä mielessä 
jotain samantapaista, jonka täytyy vaikuttaa vielä pahemmalta. Ja 
opettajanprofetia lopulta luo vain fanaattisia lahkoja, ei koskaan 
aitoa yhteisöä.” 74  
Tällaista puhetta Toiviainen ei missään nimessä halunnut us-
koa todeksi, päinvastoin: me elimme hetkiä, jolloin ajattelevan 
ja kärsivän ihmisen liitto oli syntymässä, jolloin suuret humaa-
nit ideat olivat murtautumassa ulos ahtaista karsinoistaan. Mutta 
myös Georg Henrik von Wrightin ajatus kulkee Humanismi elä-
mänasenteena -esseessä samantapaisia polkuja kuin Weberinkin: 
”Historiassa on aikoja, jolloin saattaa tuntua siltä, että ihmisellä 
ei ole varaa kuunnella ääniä, jotka puhuvat hänen parhaakseen ja 
kiistävät yhteiskuntien järjestykseen kiinteästi kuuluvan pakon 
oikeutuksen. 
Tällaisina inhimillisyyden jääkausina ihmiskunnan kasvot 
muistuttavat enemmän Calibania kuin sitä mitä luulimme ihmis-
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kasvoiksi. Voisi luulla, että elämme sellaisen ajan kynnyksellä. 
En niinkään tarkoita nykytilannetta kaikkine uhkaavine merkkei-
neen – kuten elinympäristöömme kohdistuvaa uhkaa – vaan as-
keleita, jotka vuosisadallamme jo on astuttu epäinhimillisyyden 
kuilua kohti. Auschwitz, Hiroshima ja Vietnam ovat viittapaaluja 
tiellä, jonka loppua emme vielä näe, vaan enintään aavistamme. 
Tällaisena aikana humanismin on ikään kuin talvehdittava. Miten 
se tapahtuu, näemme myöhäisantiikin historiasta, jolloin sokraat-
tinen humanismi muuttui epikurolaisten nautinto-opiksi, skep-
tikkojen epäilykseksi, joka kohdistuu ihmisen kykyyn hankkia 
tietoa, stoalaisten arvokkaaksi kohtaloon alistumiseksi. Tuleeko 
humanismin henki muuttumaan samantapaiseksi seuraavina vuo-
sisatoina? Emme tunne vastausta tähän kysymykseen.” 
Miksi humanismi on juuri nyt pakotettu talvehtimaan, mut-
ta joinakin toisina aikoina taas ei? von Wrightin mielestä aina-
kin eräs syy lienee tuo samainen epäinhimillisyyden kuilu, joka 
avautuu myös niiden ihmisten sisimmässä, jotka pitävät itseään 
inhimillisyyden asianajajina: ”Tyrannien kukistajat”, toteaa von 
Wright samaisessa esseessä, ”eivät mielellään tunnista itseään 
uusiksi hirmuvaltiaiksi. Oman valtarakennelmansa tueksi he jat-
kuvasti vetoavat hallitsemiensa ihmisten parhaimpaan. Tämä on 
enää kuitenkin vain naamio, jonka taakse he kätkevät oman itsek-
kään kunnianhimonsa.”75 Taipumus sekoittaa oma itsekäs kun-
nianhimo ja ”ihmisen hyvä” on meidän aikanamme tullut erittäin 
voimakkaaksi varsinkin niiden ihmisten parissa, joilla on valta 
tehdä merkittäviä päätöksiä. Tätä ajatusta korostaen hän valitsi 
kirjansa Tiede ja ihmisjärki mottolauseeksi evankeliumin sanat 
”Entä jos kaikki se valo, mikä sinussa on, onkin pimeyttä, miten 
suuri onkaan pimeys.” 76
Ajattelemisen arvoisia sanoja erityisesti kaikille niille, jotka 
tuntevat asiansa niin oikeaksi, että sitä on lupa viedä maailman 
eri kolkille jopa tulella ja raudalla.
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XXXI
Mutta toisaalta Weberin ja von Wrightin viisas kvietismi ei ole 
koko totuus tai ainoa järkevä ohjenuora – ellemme sitten halua 
elää maailmassa, missä sylilapset syntyvät jo valmiiksi ukkoontu-
neina ja akkaantuneina ja missä kaikilla on jo ”tämänsä”. Totuu-
den, oman itsen tai oman maailmankäsityksen etsintään kuuluu 
olennaisena momenttina myös ”sankarillinen vimma”, josta An-
tonio Gramsci puhui viitaten Giordano Brunoon ja tämän teok-
seen De Gli Eroici Furori. Kun nuori ihminen tai uusi ajatus-
suunta astuu esiin ja pyrkii itsenäistymään sekä löytämään oman 
itsensä, sillä on aina vastassaan perinne tai yhteiskuntaa muuten 
hallitsevat ajatustavat, jotka näyttävät murskaavan ylivoimaisil-
ta. Jotta uusi voisi varttua ja vahvistua, vanhalta tai vallitsevan 
mielipiteen argumenteilta on yksinkertaisesti suljettava hetkeksi 
korvat.77 
Galilein löydökset eivät suinkaan olleet niin itsestään selviä ja 
hänen vastustajansa niin typeriä kuin monet meidän lukemamme 
tai kuulemamme tarinat antavat ymmärtää. On hyvä muistaa esi-
merkiksi se, että perinteinen (maakeskeinen) ”universumin” mal-
li antoi tarkempia ennusteita taivaankappaleiden liikkeistä vielä 
monta vuosikymmentä Kopernikuksen tai Galilein päi vien jäl-
keen. Erityisen paljon tuota sankarillista vimmaa vaadittiin myös 
John Daltonilta, joka 1800 -luvun alussa esitti modernin aineen 
atomiteorian. Koska hänellä ei voinut olla minkäänlaista aavis-
tusta isotoopeista, siis massaltaan erilaisista, mutta kemiallisil-
ta ominaisuuksiltaan samanlaisista atomeista, poikkesivat hä-
nen teoriansa ennusteet empiirisistä mittaustuloksista väliin niin 
reippaasti, että hän joutui yleisen pilkan kohteeksi. Suuri perin-
nöllisyystieteilijä Gregor Mendel taas yksinkertaisesti väärensi 
koetuloksiaan saadakseen ne paremmin vastaamaan kuuluisia 
polveutumissääntöjään, joista sittemmin tuli klassisen perinnöl-
lisyystieteen kulmakivi. 
Tänään tuskin kukaan tohtii nimitellä mainittuja herroja omis-
ta kuvitelmistaan lumoutuneiksi fanaatikoiksi, jotka saattoivat 
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loukata karkeastikin tieteen pelisääntöjä – tai jotain, mitä me ku-
vittelemme tieteen pelisäännöiksi. Voisimme täydentää tätä esi-
merkkikokoelmaa lukemattomilla tarinoilla paitsi tieteen, myös 
taiteen, musiikin, kirjallisuuden, politiikan tai uskonnon alueelta. 
Kuinka moni hedelmälliseksi osoittautunut uskonnollinen tai tai-
teellinen uudistusliike on syntyhetkillään julistettu lahkolaiseksi 
”hihhuloinniksi”, sairaalloiseksi ellei peräti demoniseksi ilmiöksi 
– ja kenties ne ovat sitä jonkin verran olleetkin. Psykologisesti ei 
ole liioin kovin uskottavaa se, että ”sankarillisen vimman” valtaa-
ma ihminen ajattelisi, että hänen uudesta ideastaan sukeutuu vain 
jotain pientä, mistä kannattaa puhua vain ”yhteisön pienimmissä 
piireissä ihmiseltä ihmiselle, pianissimo”, kuten Weber esitti. 
XXXII
Marja-Liisa Kakkuri-Knuuttila ja Petri Ylikoski puhuvat teokses-
saan Argumentti ja kritiikki erityisestä ”suopeuden periaattees-
ta” kaiken tulkinnan ja ymmärtämisen keskeisenä ohjenuorana: 
”Tekstiä tulkittaessa ohjenuorana on olettamus, että kirjoittaja on 
täysjärkinen ja että hänellä on jokin päämäärä, jota hän kirjoituk-
sellaan tavoittelee. Ajatuksena on, että tulkittavasta tekstistä yri-
tetään saada mahdollisimman järkevä ja johdonmukainen.” Tämä 
puolestaan edellyttää, että tulkitsija pitää tekstin kirjoittajaa suu-
rin piirtein itsensä kaltaisena olentona, ellei päinvastaiseen olet-
tamukseen ole erityisesti perusteltua syytä. Suopeuden periaate ei 
sulje pois ankaraakaan kritiikkiä, mutta siirtää sen työjärjestyksen 
ensimmäisestä kohdasta vähintään toiseen.78
Akateeminen maailma oli meillä Suomessa suhtautunut poik-
keuksellisen ylenkatseellisesti radikaaliin vasemmistoon ja sen 
aatemaailmaan, jonka älyllisen ja myös moraalisen arvon se saat-
toi kiistää usein kokonaan. Marxiin tai marxilaisuuteen ei monien 
meikäläisten akateemisten vaikuttajien mukaan kannattanut lain-
kaan perehtyä, koska se oli pelkkää demagogiaa, jota harjoitettiin 
moraalisesti kyseenalaisista vaikuttimista. Se oli siis sorrettu ja 
solvattu oppisuunta, johon yksin myönteinen suhtautuminenkin 
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vaati vielä Toiviaisen ikäluokkaan kuuluvilta rohkeutta ja perin-
pohjaisempi tutustuminen sankarillista vimmaa.
Kun nyt nuoret opiskelijat ja tutkijat alkoivat tehdä löytöretki-
ään marxilaisuuden maisemiin, jotka olivat aiemmin olleet lähes 
kiellettyä maata, se näytti ainakin alkuun ylittävän kaikki odotuk-
set. Mieleen tulevat Otto Mannisen tunnetut säkeet:
Elo nuori on irti ja ikävöi,
povi nousee ja posket vertyy,
ja ulapan tuulet ne unia tuo
Kisan kiihkeät parvet kertyy.
Ongelmana ei kuitenkaan ole sankarillisen vimman tai uhman 
valtoihin joutuminen. Se on kaiken uuden löytämiseen tai luomi-
seen vääjäämättä liittyvä momentti. Vaaralliseksi se alkaa kään-
tyä siinä vaiheessa, kun ihminen ei enää halua palata maan pin-
nalle vaan pyrkii jatkamaan tuota vimmaista lentoaan keinolla 
millä hyvänsä. Vasta tässä vaiheessa vilpittömästi innostuneiden 
ihmisten yhteisö alkaa muuttua lahkoksi. 
XXXIII
Mutta milloin sankarillinen vimma on kääntynyt lahkolaisuu-
deksi, milloin harkinnan, maltin ja kritiikin olisi pitänyt ryhtyä 
unikuvia murentavaan ja usein tuskalliselta tuntuvaan työhönsä? 
Mannisen runossa harkinta tai ”kylmä maltti” ei saa lainkaan ti-
laisuutta astua esiin:
Missä kylmintä malttia kysytään,
miten päättää mieletön veikka,
missä naurain ja nousten enää ei
ois korjattu kuperkeikka;
missä kerran viimeisen kääntyä voi
vielä nuori karkelon kansa,
missä vielä talvell’ on viikon työ
missä auki on Ahdin ansa;
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mistä korvaa tarkinta tavaten
sävel särkyvän kaunis kaikuu,
missä siipeen ammuttu alli ui,
missä kuoleva joutsen joikuu.79
Traagisesta lopustaan huolimatta runo ei ole opetuskertomus tai 
moraliteetti, sillä ”Ahdin ansan” partaalta jää kaikumaan särky-
vän kaunis sävel, ehkä kaunein ja syvin kaikista. 
Joillekin Mannisen runo – johon nyt vaivihkaa rinnastan Toi-
viaisen tarinaa – voi tuoda mieleen Karl Jaspersin fi losofi an. Sen 
keskeinen teema on ”Scheitern” (engl. Foundering), joka tarkoit-
taa sortumista, uppoamista tai haaksirikkoa. Olentoomme kuu-
luu Jaspersin mukaan vääjäämättä pyrkimys luoda maailmasta ja 
myös omasta itsestämme kokonaisvaltainen käsitys. Filosofi  pu-
huu tässä yhteydessä yhtäältä fi losofi sesta orientaatiosta maail-
maan (Philosophische Weltorientierung) ja toisaalta eksistenssin 
valottamisesta (Existenzerhellung). 
Mutta perimmäisin todellisuus ei mahdu kieleemme tai ava-
rimpiinkaan käsitejärjestelmiimme, joten niiden kohtalo on aina 
lopulta särkyä. Jaspers puhuu Philosophie -teoksensa viimeisessä 
osassa symbolisesta ”salakirjoituksesta” (die Schifferschrif), jolla 
tuo perimmäinen ja lopulta haaksirikon aiheuttava transsendentti 
todellisuus ilmoittaa olemassaolostaan. Varsin usein me voimme 
Jaspersin mukaan lukea sen viestin juuri raunioista…80
On kuitenkin ihmisiä, jotka eivät tule koskaan kokemaan elä-
mässään minkäänlaista haaksirikkoa. Yhtäältä on niitä, jotka ei-
vät koskaan pyri tosissaan orientoitumaan maailmaan fi losofi -
sesti tai valaisemaan omaa eksistenssiään, vaan puhuvat tänään 
sujuvasti yhtä ja huomenna toista muuntaen muotoaan aina tilan-
teen mukaan Woody Allenin Zeligin tavoin. Vastakkaista asen-
noitumistapaa voidaan nimittää lahkolaisuudeksi, jossa ihminen 
tarrautuu kuin kouristuksissa kerran omaksumiinsa käsityksiin 
maailmasta ja itsestään. Tällaisessa tilanteessa oleva ihminen ku-
vittelee usein, että vähäinenkin otteen hellittäminen merkitsisi 
täydellistä tuuliajolle tai heitteille joutumista. Vaikka nämä kaksi 
ihmistyyppiä näyttävät väistävän haaksirikon, niin heidän osansa 
on syvemmin tarkasteltuna vieläkin onnettomampi: edellinen on 
tuomittu (jos merellisiä vertauksia on lupa käyttää) harhailemaan 
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maailman meriä Lentävän hollantilaisen tapaisena aineettomana 
aavelaivana, kun taas jälkimmäisen kohtalo on kuin syvyyksien 
pohjalla kyyhöttävän simpukan.
Jaspersin fi losofi assa hahmottuva vaihtoehto – epäonnistumi-
nen tai vääjäämätön haaksirikko – saattaa näyttää alkuun täydel-
liseltä umpikujalta. Ihminen voi pelastua vain murtumalla. Tämä 
ajatuskulku ei ole tietenkään mikään uusi, vaan se tulee esiin mo-
nien kristillisten teologien ajattelussa, minkä myös Jaspers avoi-
mesti myöntää. Eikä se liene pelkästään kristinuskolle ominai-
nen, ajatuksenhan voi löytää Fenix -linnun symboliikasta. 
En tiedä tuliko Seppo Toiviainen koskaan perehtyneeksi Karl 
Jaspersin fi losofi aan. Minun tuntemani Seppo Toiviainen käänsi 
vielä selkänsä kaikille sen kaltaisille ajatuksille, sillä hänestä ne 
olivat vain ”kapitalismin epäsuoraa apologiaa” kuten tuo hänen 
Lukácsilta oppimansa termi kuului. Mutta se Seppo Toiviainen, 
jonka Matti Virtanen paremmin tunsi, ajatteli jo ilmeisesti toisin.
XXXIV
Seppo Toiviaisen alkoholiongelma syntyi ja paheni nopeasti en-
simmäisen eduskuntakauden kuluessa ja toisen rupeaman aikoi-
hin se ei ollut salaisuus enää kenellekään. Tervalammin huolto-
laitoksen asiakas hänestä tuli kahdeksankymmentäluvun lopulla: 
”Kevätkesällä 1989 elin syvää henkilökohtaista kriisiä ja kirjoi-
tellessani niitä näitä ja suunnitellessani lähtöä aivan muualle join 
pitkään yli kaiken järjellisyyden mitan.”81
Hoito näytti tuottavan tulosta jopa niin, että Toiviaisen rooli 
vaihtui pian asiakkaasta (potilaasta) terapeutiksi, kuntoutettavas-
ta kuntouttajaksi – tosin tällä muutaman vuoden kestäneellä tai-
paleella oli myös monta rajua mutkaa ja jyrkkää alamäkeä. Aikaa 
myöten myös kynä alkoi kulkea ja jälki olla mallikelpoista. Alko-
holipolitiikka –lehdessä julkaistuista artikkeleista koottiin kirja, 
joka sitten ilmestyi vuonna 1997 nimellä Kantapöydän imu. Mo-
net sen jaksot ovat todellisia helmiä päihdeongelmia käsittelevän 
suomalaisen kirjallisuuden moniaineksisessa joukossa. Kirjalla 
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on myös ansionsa ihan tarinana, oivaltavina kuvauksina juoppo-
jen elämästä silloin, kun he juovat tai kun meneillään on kuiva 
kausi.
Eräs kirjan kantava teema on kysymys yhteisöstä eli millainen 
side muodostuu rankasti juovien ihmisten välille eli mikä kanta-
pöydässä imee. Moni ulkopuolinen saattaa vaalia mielessään ro-
manttista kuvaa juoppoporukasta erityisen intiiminä ja läheiseksi 
muodostuvien ihmissuhteiden piirinä. Mutta Toiviainen paljas-
taa kirjassaan tämän armottomasti kuvitelmaksi, kirjaimellisesti 
ylösalaisin kääntyneeksi kuvaksi todellisuudesta. Juoppoja yh-
distää sittenkin vain viina, kaikki muu on tähän armottomasti pu-
ristavaan kahleeseen töherrettyä ornamenttia. Kun viinaa ei ole, 
ei mitään yhteistäkään ole. Toiviainen kuvaakin hienolla ironialla 
erilaisia juoppokulttuuria kannattelevia yhteisöjä ja niiden tiloja 
– esimerkiksi kabinettia, kantapöytää tai leiriä. Tietenkään kaikki 
kabinetit tai kantapöydät eivät ole samanlaisia, ihmisillä on toki 
yksilöllisiäkin piirteitä: ”Joillain on sietämätön halu mitellä tieto-
jaan, joillakin halu soittaa kapakan puhelimella sinne tänne, joku 
panee melkoisia summia jukeboksiin ja soittaa samoja levyjä yhä 
uudestaan. Jne.”82  
Tänään, kännyköiden ja nappikuulokkeiden aikakaudella, näyt-
tävät kantapöydän puuhat kenties vieläkin koomisemmilta. 
XXXV
Erään Kantapöydän imun luvun Toiviainen päättää kappaleeseen, 
jossa hän kertoo ensimmäisestä lähdöstään Tervalammin hoito-
kodista. Niukkaeleisyydessään ja kolkossa lakonisuudessaan se 
järkyttää: ”Lopussa oltiin hiljaa, vaiettiin, mietittiin, kaikki yk-
sin. Kun teimme lähtöä, ei juuri kukaan tiennyt toisen lähitulevai-
suudesta paljon mitään, eihän moni tiennyt omastaankaan. Yhte-
nä aamuna kuittasin itseni ulos ja kävelin bussille kolmen muun 
kanssa, joista vain yhden jotenkuten tunsin. Matkalla emme pu-
huneet mitään. Kun tulimme Helsinkiin, ei kukaan pummannut 
toisilta rahaa. Kukaan ei myöskään rientänyt aivan vieressä ole-
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vaan Hankkijan Alkoon. Toisillemme puhumatta lähdimme kul-
kemaan eri teitämme.”83 Minulle nämä sanat tuovat väkevästi 
mieleen Camus’n Yövieras-novellin lopun, jota Toiviainen sitee-
rasi sekä luennoillaan että myös artikkelissaan ideologisen taiste-
lun fi losofi sista ongelmista (1973): ”Daru katseli taivasta, ylänköä 
ja sen tuolla puolen olevia näkymättömiä alueita, jotka ulottuivat 
mereen asti. Tässä avarassa maassa, jota hän oli niin suuresti ra-
kastanut, hän oli yksin.”84 Toiviainen kommentoi Yövieraan lop-
pulausetta sanomalla, ettei opettaja Daru ollut todellisuudessa yk-
sin. Hän oli yksin vai subjektiivisesti, sillä kieltäessään apunsa 
santarmien pidättämältä vapautusliikkeen jäseneltä, hän oli valin-
nut puolensa. Mutta Tervalammilta palaava Seppo Toiviainen oli 
täysin yksin – niin subjektiivisesti kuin objektiivisestikin. 
Tähän olisi ehkä luontevaa päättää myös tarina Seppo Toiviai-
sesta, joka alkoi Georg Lukácsin haaveellisilla sanoilla autuaista 
ajoista, jolloin maailma oli avara mutta kuitenkin kuin oma koti, 
jonka teitä tähtien valo kirkasti; tai Marxin utooppisella toiveella 
ajattelevan ja kärsivä ihmiskunnan liitosta.
Ihan lopuksi
Jo Kantapöydän imua lukiessa tuli välillä tunne, että se vanha 
leikittelevä sosiologi, bricoleur, olisi heräämässä talviuniltaan, 
että Toiviainen oli kovan ja koettelevan Scheiternininsa perästä 
pääsemässä uudelleen jaloilleen. Hänen viimeinen julkaisukun-
toon saattamansa artikkeli Sosiaalisen elämän alkeisluvut, joka 
ilmestyi kokoomateoksessa Faktajuttu: Tilastollisen sosiaalitut-
kimuksen käytännöt (ilm. 1998), on yksi hänen parhaista tai ai-
nakin hulvattomimmista teksteistään. Hän leikittelee numeroilla 
ellei peräti numerologialla – samaiseen syntiinhän myös Thomas 
Mann tunsi vetoa.
Toiviainen löytää alkeisluvuista musiikin harmonioita, uskon-
nollista symboliikkaa, metafysiikkaa ja tietenkin sosiologian pe-
ruskäsitteitä. Tarinansa hän päättää toteamukseen: ”Tätä henkistä 
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seikkailua voisi jatkaa sekä todellisuuden rakentumisen että sitä 
koskevien teoreettisten mallien suuntaan. Keskeytän tämän kui-
tenkin tähän, ikään kuin värähtelemään. Hieman niin kuin tans-
si, joka kaikkialla maailmassa on perusteiltaan kaksi- tai kolmi-
jakoista.”85
Tähän värähtelyyn, jossa on myös aavistus tanssin hurmiota, 
voimme lopettaa mekin ja todeta, ettei Toiviainen ehkä sittenkään 
jäänyt oman uhmansa vangiksi, vaikka tämän kirjoitelman otsi-
kossa jotain sellaista väitetäänkin. 
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